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Grave asunto es escribir 
Tara el público un poema: 
Cosa difícil un tema 
■Que .a todos guste, elejir. 

ürios lo serio prefieren, 
•Otros aman lo jocoso, 
Estos estilo pomposo, 
Aquellos humilde quieren. 

Yo que acometer intento 
JBmpresa de tanto azar, 
Oasi siento al empezar. 
Sucumbir mi atrevimiento. 

Porque sé que para el chiste 
Vale bien poco mi musa, 
1 casi siempre confusa 
A encumbrarse se resiste. 

De llorar se cansa a veces, 
1 de describir pasiones, 
I entre sus inspiraciones 
Vierte a menudo isandeces, 

Pero sé también. Chilenos, 
*Que si nunca comenzamos, 
Oampo vastísimo damos, v 
A los dicterios ajenos. 
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Ya sabéis lo que nos dice 
Un periódico perverso, 
Que no ha producido un verso 
Nuestro caletre infelice; 

A pesar que nuestro hermano 
Mas estrofas ha medido, 
Que lagrimones vertido 
Por el monte i por el llano. 

Sabéis también que induljentcs 
Serán con nuestros ensayos 
Ciertos benéficos ayos 
Que quieren hacemos jentes. 

¿Qué tememos, compatriotas. 
Con tan franco pasaporte? 
Ea ¡que no hai quien nos corte,. 
Ni diga: «Callad idiotas!» 

Si no sabemos hablar, 
Inventemos un lenguaje; 
Todo lo vence el coraje, 
I se trata de empezar. 

Por mi parte, he de deciros 
Que aunque sé que nada valgo ^ 
A vuestra cabeza salgo 
Deseoso de redimiros 

De ese temor que encadena^ 
Vuestras mentes embotadas 
Por reglas ya desterradas 
Del recinto de Hipocrena. 

¿No somos libres hoi dia? 
¿No hemos hecho mil pedazos. 
Los ignominiosos lazos 
De la hispana monarquía! 
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I formando a nuestro modo 
Un gobierno democrático, 
¿No hemos con grito simpático 
JDicho que el pueblo lo es todo? 

Pues ¿por qué en literatura 
Sufrimos un yugo exótico, 
I ese vestijio despótico 
Entre nosotros aun dura? 

¡Vamos, vamos! que es en suma 
Preciso ser consecuentes, 
I hacernos independientes 
CJon la espada i con la pluma. 

Escribamos sin preceptos, 
Cuanto a las mientes nos venga, 
I ninguno se detenga 
A meditar sus conceptos. 

Si le falta el consonante, 
En el sitio requerido. 
Hágase el desentendido, 
I continúe adelante. 

Ni mida con mucho empeño 
Los versos que vaya echando. 
Que en la tierra anda alternando 
Lo grande con lo pequeño. 

Con nuestra facilidad 
La prensa jemir hagamos, 
I entre tanto repitamos: 
«Que viva la libertad!» 

Si os parece estrafalario. 
Compatriotas, tal consejo. 
Con vuestro capricho os dejo; 
Ya yo soi su partidario. 
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I hoi permito a rienda suelta. 
Divagar mi pensamiento, 
I una historia os presento 
En difícil metro envuelta. 

Si os gusta, tanto mejor: 
Si os desagrada, acabóse; 
Mas de un poeta llevóse 
Un chasco mucho peor. 
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Cuando el siglo diez i ocho promediaba^ 
Cierto Marques vivia en nuestro suelo, 
Que las ideas i usos conservaba 
Que le legó su castellano abuelo: 
Quiero decir que la mitad pasaba 
De su vida pensando en irse al cielo: 
Viejo devoto i de costumbres puras, 
Aunque en su mocedad hizo diabluras^ 

I amaba tanto las usanzas godas, 
Que él hubiera mirado cual delito 
El que se hablase de francesas modas,. 

a Paris se alabase de bonito. 
Sobre la filiación de casi todas 
Las familias de Chile era perito, 

1 de cualquier conquistador la historia 
Recitaba fielmente su memoria. 

Como era en esta ciencia tan adepto ,- 
Aducia argumentos con destreza 
Para hacer verosímil su concepto 
De derivar de reyes su nobleza. 
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Nosotros hoi llamáramos inepto 

Al hombre que albergase en su cabeza 

De loca vanidad tales vestiglos; 

Mas esto era frecuente en otros siglos. 

I bien podia mi Marques sin mengua 
Alarde hacer de pretensión tan loca, 
Porque él era mui rico, i ¿a qué lengua 
No hace callar tan fuerte tapaboca? 
En vano contra el oro se deslengua 
Un moralista, i su valor apoca: 
Lo que yo siempre he visto desde chico, 
Es que hace impune cuanto quiere el rico. 

En el año una vez sus posesiones 
Visitaba el Marques por el verano. 
Ejerciendo en sus siervos i peones 
La amplia jurisdicción de un soberano; 
I luego a los primeros nubarrones 
Que anunciaban el invierno cano, 
Exento de molestias i pesares. 
Tornaba con gran pompa a sus hogares. 

I ora mandando hacer un novenario 
En que sonaban cajas i cohetes. 
Ora una procesión con lujo vario 
De arcos triunfales, música i pebetes, 
De admiración llenaba al vecindario, 
I daba a las beatas i vejetes 
Para conversación fecundo tema, 
En que ensalzaban su piedad estrema. 

Como ningún quehacer le daba prisa, 
Dormia hasta las ocho este magnate: 
En su oratorio le decian misa, 
I tomaba después su chocolate. 
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La comida a las doce era precisa, 
I la siesta después, i luego el mate, 
I tras esto, por via de recreo. 
Iba a dar en calesa su paseo. 

A oraciones se vuelve, i si del templo 
Llama a Escuela de Cristo el campanario. 
El Marques i los suyos dan ejemplo 
De infalible asistencia al vecindario. 
Si no hai distribución, ya le contemplo 
Rezar con la familia su rosario, 
I luego ir a palacio dilijente. 
Para hacerle la corte al Presidente. 

A las diez de la noche se despide. 
Sin propasarse un punto de esta hora, 
I vuelto a su mansión, la cena pide. 
Porque ya el apetito le devora. 
Con su cuerpo en seguida un lecho mide, 
Donde cabrían bien sus cuatro ahora, 
I viniéndole el sueño dulce i blando, 
A las once el Marques se halla roncando 

Tenia este dichoso personaje 
Un hijo i una hija; i al primero, 
Por no hacer una injuria a su linaje. 
Solo de paso describir yo quiero; 
Leia no mui bien: su aprendizaje 
De la escritura fué tan pasajero. 
Que en vez de letras con trabajo hacia 
Garabatos sin lei ni ortografía. 

En la aula de un convento procuróse 
Que aprendiese a Nebrija de muchacho; 
Pero en llegando a quis vel qui estancóse. 
Sin poder dijerir aquel empacho. 
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Al fin SU sabio preceptor cansóse, 
I recibió el alumno su despacho 
Para vivir, cual viven tantos otros, 
Laceando vacas i domando potros. 

¡Valientes ejercicios! a los cuales 
Se aficionó bien pronto a tal estremo, 
Que el andar en rodeos de animales 
Era su dicha i su placer supremo. 
Con tal educación, con gustos tales, 
Muchos lectores pensarán, yo temo, 
Que cuando Cosme a la ciudad venia. 
En sociedad ridículo seria. 

Error ¡solemne error! Desde el momento 
Que el señorito Cosme se mostraba, 
La atención jeneral i el rendimiento 
De su persona en rededor volaba: 
El mismo sexo hermoso; qué portento! 
Con su conversación se deleitaba, 
Aunque hablar de otra cosa no le oyera. 
Que de pechadas, lazos, i carrera. 

Tanto es lo que valia i lo que vale 
Ser hijo de Marques! Mas si discurro 
Mucho tiempo sobre esto, el cuento sale 
Muí prolongado, i al lector aburro. 
Así, evitando que mi esplín se exhale 
En duras voces, a pintar me escurro 
A la bella Leonor, digna por cierto, 
De tener un hermano mas despierto. 

A su edad, si la cuenta bien se ajusta. 
Para enterar diez i ocho poco falta. 
Su estatura es crecida: a mí me gusta 
Como a Lord Byron la mujer que es alta; 
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I no se tache esta opinión de injusta, 

Que en pigmea mujer nunca resalta 

Ese jentil i seductor donaire, 

De que habla aquel proverbio: amor es aire» 

Su delicado talle es tan esbelto, 
Que sin duda las Gracias le han formado: 
Breve es su planta, su ademan resuelto, 
I su seno gracioso i abultado: 
Cuando el negro cabello ondea suelto 
Al rededor del cuello torneado, 
Ver en todo su cuerpo me imajino. 
La obra mejor del Hacedor Divino. 

Luce en sus ojos el color oscuro, 
Pero chispeando de celeste fuego, 
I su mirada al corazón mas duro 
En blanda cera lo convierte luego. 
Mas habré de meterme en el apuro. 
Yo, pobre bardo que a escribir me entrego. 
Cuando ya tantos otros han escrito. 
De pintar lo que miles han descrito? 

Frente espaciosa, i un si es no es henchida, 
En que los signos del talento lucen. 
Boca pequeña i a la vez pulida. 
Donde las perlas i el coral relucen: 
Tanta gracia mil veces repetida. 
Que los poetas sin cansarse aducen 
Para pintar sus bellas heroinas. 
Son, describiendo a mi Leonor, mezquinas. - 

Baste, pues, sobre prendas corporales, 
I hablemos de su noble entendimiento. 
Que es como fértil planta entre breñales 
Nacida sin cultivo ni fomento; 
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Mas SU despejo i su vigor son tales, 
Que a tener el mas leve pulimento, 
Daria en profusión rico tributo 
De sazonado i esquisito fruto. 

Por desgracia, en los tiempos de que trato 
Poco servian tan brillantes dotes, 
I era en las niñas escesivo ornato 
El saber algo mas que hacer palotes: 
Coser, bordar y por la noche un rato 
Leer devotamente unos librotes 
Donde raros prodijios se injirieran, 
Los ejercicios femeniles eran. 

I si Leonor tenia letra hermosa. 
Era porque copiaba de contino 
Novenas que su madre relijiosa 
Juzgaba flores del amor divino; 
I siempre que ocurria alguna cosa 
En que importaba el escribir con tino. 
Desde el amo de casa hasta el sirviente, 
Hacían de Leonor su confidente. 

Un viejo motilón que era mui diestro 
En tocar en el órgano una misa, 
I con su canto lúgubre i siniestro 
Causaba a veces a los niños risa. 
Fué de clave i de canto su maestro, 
I si bien la enseñanza anduvo a prisa. 
De tal manera adelantó la dama, 
Que hizo adquirir al motilón gran fama. 

En casa de Leonor no se permite 
Visitar sino a Condes i Marqueses; 
Jente de estado llano no se admite, 
Sino por grande precisión a veces. 
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El padre confesor hace en desquite 
Mas de veinte visitas en dos meses, 
I siempre su persona gorda i santa 
A la familia con su vista encanta. 

Pues si bien su moral es algo estricta, 
Son sus discursos fáciles i amenos, 
I al mismo tiempo que consejos dicta, 
Cuenta pasajes de chuscadas llenos. 
I sobre todo su elocuencia invicta 
Parece despedir rayos i truenos. 
Cuando por blanco de su arenga toma 
A los herejes que condena Roma. 

' Este oráculo vivo de la casa 
Del Marques, tiene en ella tal imperio, 
Que por precepto incuestionable pasa 
Cuanta regla prescribe su criterio; 
Con cuidado especial no se traspasa 
Lo que él decide sobre baile serio, 
Siendo solo el minuet lícita danza, 
E invención infernal la contradanza. 

En los dias también de alguna fiesta 
Dice que puede haber gran manducado, 
I mesa de manjares bien repuesta, 
Pero con el licor se ande despacio: 
Que haya un poco de canto, que haya orquesta, 
Mas que se deje suficiente espacio 
Entre ambos sexos, pues la vil lujuria 
Con la proximidad se vuelve furia. 

I a las diez de la noche cada uno 
Se retire a su casa sin desvelo. 
Que el pasar de esta hora es importuno, 
I anuncia planes que reprueba el cielo. 
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Yo estoi con este padre: yo me aduno 
A los consejos de su santo celo, 
I al ver tal mutación en años pocos, 
Esclamo: «O témpora corrupta ¡O locos!» 

Vivió Leonor tranquila i satisfecha 
En tan mística vida algunos años. 
A pesar que ha llegado ya a la fecha 
En que amor suele hacer terribles daños, 
I en que la niña a la virtud mas hecha, 
Por mas que la refiera desengaños. 
Empieza a desear con ansia mucha 
Triunfar de un pecho en amorosa lucha. 

Llegando a tal edad, la mujer siente 
Una vaga inquietud, gustosa mira 
De dos palomas el cariño ardiente, 
I apartando los ojos, ai! suspira: 
Ama a los niños con ardor vehemente, 
I su inocencia encantadora admira: 
Se vuelve hacia un espejo, i se alboroza 
Al notar con rubor que es buena moza. 

I luego va a mirar si está el zapato 
Ajustado a su pié; si el chai es rico: 
Examina el vestido un largo rato, 
I abre i cierra con gracia el abanico; 
Se hace de crespos un pomposo ornato, 
I ufana se acomoda el sombrerico: 
I al fin después de ajitacion tan viva. 
Viene a quedarse mustia i pensativa. 

Mas Leonor no ama aún: nó, quien lo crea 
Se engañará por cierto; ella conoce 
De Condes i Marqueses la ralea, 
Pero la encuentra insoportable, atroce; 
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I por mas bellos jóvenes que vea 
De una clase inferior, los desconoce, 
E imbuida en las ideas de su rango, 
Cree que es fijar sus ojos en el fango. 

Ella siente que, falta algún encanto, 
Para ser mas completa su ventura; 
Mas de advertir cuál sea dista tanto, 
Que se jacta de ser cual bronce dura: 
Viendo tal perfección, lleno de espanto 
Dice su confesor que alma tan pura 
No ha encontrado jamas des que confiesa, 
I que al fin ha de ser una abadesa. 

Por mi parte, lectores, es preciso 
Confesaros que pienso de otro modo, 
I de un sabio francés sigo el aviso. 
Pues que se amolda a mi esperiencia en todo. 
Dice, pues, Labruyére en su conciso 
Lenguaje, que a mis versos acomodo. 
Que la mujer que de tibieza charla. 
Aun no ha visto al que debe enamorarla. 

í prueba con un caso sucedido 
En la ciudad de Esmirná a cierta dama, 
Que niña que hasta tarde no ha querido, 
Cuando llega a querer, de veras ama; 
I las aguas del ancho mar tendido 
íío son bastantes a estinguir su llama. 
¡Ojalá que esta máxima absoluta 
La desmienta Leonor con su conducta! 

Lo vamos pronto a ver, porque se acerca 
La hora decisiva de su suerte, 
I si aun consigue mantenerse terca. 
Ya diré con razón que es mujer fuerte. 
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Figúrese el lector que ya está cerca 
El dia del Marques, que de su inerte 
Reposo él sale, i quiere que haya boda(*) 
A que se invite la nobleza toda. 

Brillando como el dia los salones 
Me imajino ya ver con los reflejos 
Que despide la luz de los blandones, 
Repetida en finísimos espejos. 
•Las techumbres ornadas de florones 
I portentosos figurones viejos, 
Mas de ricos dorados esmaltadas. 
Se atraen de los curiosos las miradas. 

Ocupan los asientos de cojines 
Las damas de purísimo linaje. 
Con ricos i plegados faldellines 
I lijeras mantillas por ropaje. 
Los adornos de perlas i rubines. 
El bordado de plata i el encaje 
Con que su lujo i su riqueza ostentan. 
De sus encantos el poder aumentan. 

Sentado en un macizo taburete, 
I de grandes señores rodeado. 
Preséntase el Marques con mas copete 
Que si fuera un monarca coronado: 
Parece tener algo que le inquiete. 
Porque ya varias veces ha cortado 
El hilo del discurso de improviso, 
I se ha puesto a escuchar como indeciso. 



(*) La palabra boda entre nosotros significa cualquier función 
doméstica. En este sentido se toma aquí. 
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De conjeturas se halla en un barullo, 
Porque en venir el Presidente tarda, 
Cuya honrosa visita con orgullo, 
Por un aviso anticipado aguarda; 
I si un leve rumor, cualquier murmullo 
Hiere su oido, que se encuentra en guarda, 
Con dulce sobresalto se detiene, 
Creyendo ya que su Escelencia viene. 

Últimamente un ruido no engañoso 
De coche i de caballos se percibe: 
«El Presidente!» grita sonoroso 
Clamor al punto, i el Marques revive. 
Con los demás señores presuroso 
Se precipita hacia el zaguán, recibe 
En él al noble amigo, i mui ufano 
Lé va llevando adentro de la mano. 

Pronto al salón do en impaciencia viva 
Las señoras esperan su llegada, 
Don Antonio Gonzaga i comitiva, 
Hacen con pompa i majestad su entrada. 
Era el tal don Antonio de atractiva 
Presencia i de estatura algo elevada, 
Cortés, afable, i amador de gloria. 
Según le pinta la chilena historia. 

Pero a pesar de ser tan halagüeño 
I popular su trato, bien se observa 
En cierto aire sombrío de su ceño, 
Que un mal oculto su interior reserva: 
El ver frustrado el favorito empeño 
De hacer vivir en pueblos la caterva 
De indomables indíjenas, le causa 
Dolor que mina su salud con pausa. 
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Gran uniforme viste, i rico manto 
Bordado de oro el personaje tiene, 
Sobre cuyas labores con encanto 
La vista de las damas se detiene. 
En pos de él, aunque no con lujo tanto. 
Lucida escolta de oficiales viene, 
Jóvenes, viejos, i de edad mediana, 
Que han sido asombro de la hueste indiana. 

Entre ellos se halla uno, a quien parece 
Un cariño especial tener Gonzaga, 
Joven gallardo, que en su aspecto ofrece 
Cuanto el capricho mujeril halaga: 
El valor en sus ojos resplandece, 
Si corre el campo de la lid aciaga, 
Mas si a un estrado por ventura asoma, 
Tiene el blando mirar de la paloma. 

De castaño color es el cabello 
Que cubre su cabeza en leve rizo, 
De estrema ajilidad su cuerpo bello, 
I su conversación llena de hechizo. 
Un clásico poeta al conocello, 
Diria pronto que el amor lo hizo, 
A fin de que las damas insensibles, 
Aprendiesen a ser mas accesibles. 

Tal fué el joven a quien el Presidente, 
Luego que se sentó llamó a su lado; 
I al marques que le asiste dilijente, 
Presenta el oficial afortunado, 
Diciendo: «Amigo mió, este valiente 
» Joven, que siempre como a hijo he amado, 
»Es el ilustre capitán Eulojio, 
))De que os hablé mil veces con elojio. 

Sasfuentes. 2 
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))Es el que me ha sacado del barranco 
))En que he estado metido sin remedio 
))I derrotando al fiero Curiñanco^ 
» Libró a Cabrito de su duro asedio. 
»En rano de mil tiros se hizo el blanco, 
)) Rompiendo con sus bravos por el medio 
)>Del ejército infiel que a Angól cercaba, 
» Pues su próspera suerte le guardaba 

»Para honor de su patria. Bien merece 
»Que le titule Salvador la España. 
)) ¡Gloria al mancebo que tan pronto ofrece 
))A nuestra imitación tan noble hazaña!» 
Así dice Gonzaga, i se enternece. 
Ocasionando admiración estraña 
Con su tierno discurso laudatorio, 
A todo el nobilísimo auditorio. 

La vista jeneral clavóse al punto 
En el joven así favorecido, 
I todos alabaron el conjunto 
De las prendas que Dios le ha concedido. 
Mas Eulojio entretanto era el trasunto 
De un hombre que se encuentra confundido, 
I no hallando espresion que satisfaga. 
Con cortesías respondió a Gonzaga. 

También le hizo el Marques gran agasajo. 
Aunque fué mas forzado que sincero, 
Porque al momento a su memoria trajo 
Que Eulojio no era ün noble caballero; 
I aunque es verdad que en su linaje bajo 
Se podia citar mas de un guerrero 
Que se cubriera de esplendente gloria. 
Esta no era bastante ejecutoria. 



CANTO PRIMERO. 19 

Dióle las gracias el garzón modesto 
Por la falsa afección que le mostraba 
I de aquel sitio retiróse presto, 
Porque en completo aturdimiento estaba. 
Pero ya Leonor ¡trance funesto! 
No sé que cosa en su interior notaba 
•Que daba a sus ideas raro jiro; 
Ello es que sin querer lanzó un suspiro. 

I a una amiga de su íntima confianza 
Que allí se hallaba, con misterio dijo: 
«Lástima es que ese joven de esperanza 
»No sea de ascendientes nobles hijo.» 
Que la respueta fué maligna chanza, 
Esto cualquiera lo tendrá por fijo, 
I con sorpresa tal llena de susto. 
Hizo Leonor un jesto de disgusto. 

El baile comenzó: siguióse el canto, 
En el cual varias veces mi heroína 
Llenó al concurso de agradable encanto 
Con los gorjeos de sli voz divina; 
Pero nada le atrajo aplauso tanto, 
I nada ejecutó con voz tan fina, 
<I!on tan propia espresion, cual la cantata 
<5ne aquí voi a copiar i la retrata. 

«Corren mis días en perfecta calma: 
No halla el camino de mi pecho amor, 
I de sus tiros, victoriosa el alma, 
Burla el rigor. 
Nó, no se han hecho para mí sus penas. 
Libre me veo entre cautivas mil. 
Ni quiero que arda por mis puras venas 
Fuego tan vil. 
Dicen que suele ocasionar mil bienes, 
^Jue amor es fuente de inmortal placer; 

2* 
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Yo de laurel coronaré mis sienes, 
Libre he de ser. 
Una pastora conocí que amaba 
A un pastorcillo con estremo ardor, 
I a la inocente el seductor juraba 
Sincero amor. 
¡Mas ai! que pronto la olvidó triunfante, 
Viéndola frió ante sus pies jemir, 
I otro consuelo no quedó a la amante 
Que el de morir. 
La triste suerte de esa fiel pastora 
Siempre grabada en mi memoria está. 
Siempre del lazo de pasión traidora 
Me salvará. 
I como el ave que la red burlando. 
Que la tendiera cazador cruel, 
Vuela, su dulce libertad cantando. 
Por el verjel, 
Yo que orguUosa de desprecios huyo, 
Yo que no quiero de dolor morir, 
Siempre ¡o amor! del cautiverio tuyo 
Me he de eximir.» 

No bien su canto terminó Leonora 
Entre aplauso sonoro i repetido. 
Cuando esclamó Gonzaga: «Pues ahora 
))Una guitarra para Eulojio pido. 
))No solo la natura bienhechora 
))La prenda del valor le ha concedido, 
))Que mostrándole pródiga su afecto, 
))Le ha formado también galán perfecto. 

» Vamos, Eulojio, vamos! Tus canciones 
«Distrajeron mil veces mis fatigas, 
)) Cuando en pos de contrarios escuadrones 
)) Corríamos las tierras enemigas. 



CANTO PRIMERO. 2l 

«Osténtanos, pues, hoi tus perfecciones, 
))I que el digno Marques i las amigas 
«Nobles y bellas que a su fiesta asisten, 
))De tus talentos a juzgar se alisten.» 

A tal invitación, de rubor lleno. 
El mancebo jentil quiso escusarse; 
Pero ningún pretesto se halló bueno, 
I le fué necesario resignarse. 
Al dulce son del instrumento ameno 
Deja al fin estos versos escucharse. 
Que, según malas lenguas refirieron. 
Para aquel caso improvisados fueron. 

«Laura hermosa cual la estrella 
Que precede a la mañana. 
Vive sola i mui ufana 
Con su dulce libertad. 

Amadores mil pbr ella 
Largo tiempo han suspirado, 
Pero ya se han ausentado, 
Maldiciendo su impiedad. 

Con afecto mas sincero 
A sus pies llega otro amante, 
I asi pinta sollozante 
A Laura su padecer: 

((Influjo del hado fiero 
Me fuerza a amarte, bien mió. 
Ni pendió de mi albedrío 
El dejarte de querer. 

«Sé que otros te han ofrecido 
Títulos, honor, riqueza; 
Sé también que tu belleza 
Sus presentes despreció. 

((En hora fatal nacido, 
Sin fortuna i sin honores, 
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Para obtener tus favores 
¿Qué puedo ofrecerte yo? 

«Solo un corazón poseo 
Que te adora apasionado, 
I únicamente a tu lado 
La vida podrá sufrir. 

« Complacerte es su deseo, 
I como por tí respira. 
Si compasión no te inspira. 
Su solo anhelo es morir. 

«A tí dictar mi sentencia, 
Vida mia, corresponde,» 
Laura entonces le responde 
«La libertad es mi bien. 

Ni me engaña tu apariencia, 
Que otros morir me han jurado, 
Pero ya me han olvidado; 
Tú me olvidarás también,» 

Desprecio tan rigoroso 
Sufrir no pudo el amante, 
I ante Laura al mismo instante 
De sentimiento espiró. 

«Vive para ser mi esposo!» 
Clamó Laura arrepentida; 
Pero el cuerpo ya sin vida 
Sus palabras no escuchó.» 

El que vagando en una fértil vega 
A orillas de un arroyo entre el carrizo ^ 
Oye al nevado cisne qne desplega 
De su voz melodiosa el suave hechizo, 
Nunca a sentir las impresiones llega 
Con que a Leonor enternecerse hizo 
En delicioso inesprimible encanto 
Del favorito de Gonzaga el canto. 



CANTO PBIMERO. 23 

Entonces recordó que en algún sueño 
De los que habían su niñez mecido, 
Aquel acento dulce i halagüeño 
Escuchado por ella habia sido, 
Que la llamaba: mi querido dueño ^ 
I se quejaba triste i dolorido 
De la frialdad e indiferencia dura 
Con que pagaba su inmortal ternura. 

Este recuerdo vivo i palpitante 
Su mente absorbe, i en estatua muda 
La deja convertida al mismo instante 
Que un palmoteo al capitán saluda. 
La amiga que la observa vijilante , 
Le dice «Ola! Leonor ¿qué es lo que anuda 
))A1 presente tu voz? ¿No te entusiasma 
))Esta linda canción que a todos pasma?» 

Volviendo en sí, cual vuelve de un letargo 
Débil enfermo que el causón padece, 
Responde la doncella: «el trance amargo 
«Del desdichado amante me enternece!» 
La amiga sonrióse, i aunque largo 
Espacio a nuevas chanzas se le ofrece, 
Esta vez prefirió dejar que libre 
El fiero pecho, ya ablandado, vibre. 

Pero alzóse Gonzaga de su asiento, 
I al oficial tomando de la mano , ^^f^if^^^~^--.-^ 

Le llevó hacia Leonor, i con atento y^^'i-^^, ^^./^ . 
Ademan i lenguaje cortesano, //ttWtt t? '^^ *— 

«Señorita, le dice, mucho siento W*^ I^ I V üf I ¿ ,' 
»No verme ya tan ájil i lozano \^4 T r^fsrs^'^^ 

«Como en los dias de mi edad primeraT^i^^^Oí^í^s:^ 
»Pues danzar un minué con vos quisiera. 
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«Mas como impropio de mi edad reputo 
» Ofrecerme yo a vos por compañero , 
))0s presento en Eulojio un sustituto, 
»Que vos gustosa aceptareis espero.» 
La joven, sin tardarse ni un minuto, 
Se levanta con rostro placentero, 
I siguiendo al mancebo afortunado. 
Se halló bien pronto en medio del estrado. 

La música sonó: los dos danzantes, 
Enlazadas las manos avanzaron, 
I luego en movimientos elegantes, 
I graciosas posturas se apartaron. 
Sus ojos espresivos i brillantes 
Diversas veces con temor se hallaron, 
I el carmin de sus rostros encendióse, 
I aun en sus pasos turbación notóse. 

Mas Leonor en su gracia majestuosa 
I aéreos ademanes parecía 
Aparición celeste i luminosa 
Que en sueños suele ver la fantasía. 
Una respiración algo anhelosa 
En su ajitado seno se veia, 
1 cierta languidez que cunde en ella. 
La hace mostrarse cada vez mas bella. 

I cuando a fin de terminar, volvieron 
Los dos con leves pasos a acercarse, 
I sus dos manos en unión sintieron, 
I sus pies mutuamente aproximarse. 
Sin duda en aquel punto conocieron 
Que si merece la existencia amarse. 
Es solo por saber cuáles arcanos 
El amor les descubre a los humanos. 



CANTO SEGUNDO. 25 

Nunca había bailado con mas gusto 
Mi heroina un minué, ni hubo quien fuese 
Con la bella pareja tan injusto, 
Que aplausos repetidos no le diese: 
Solo el Marques sufrió con ceño adusto 
Que un compañero tal su hija tuviese, 
Mas su enojo no osó salir al labio. 
Que ofender al amigo temió sabio. 



CANTO SEGUNDO. 

Terminóse la fiesta, i el concurso 
Se retiró a sus casas satisfecho: 
La negra noche al promediar su curso. 
Vio reposando a todos en el lecho. 
Menos a dos, que dieran buen recurso 
Para alargar mi canto un largo trecho, 
Si quisiera pintar como violenta 
■De dos amantes la pasión se aumenta. 

Pero no he de aburrir a los lectores 
Con una relación que ellos ya saben; 
A falta de otros méritos mayores, 
Por conciso deseo que me alaben. 
¿Quién no ha tenido su época de amores? 
¿ Qué monstruo ha permitido que se acaben 
Los dias de su dulce primavera. 
Sin ablandar su corazón de fiera, 

Para poder decirnos qué contento 
Tan dulcemente triste es desvelarse 
Vagando con la mente en seguimiento 
De un objeto empeñado en alejarse, 
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Cuando torna mas bello a aproximarse, 
I con sus ojos lánguidos nos mira, 
1 al escuchamos suspirar, suspira? 
Que no bien le olvidamos un momento, 

El está ahí: su andar es como un sueño 
Que blandamente el corazón halaga; 
El eco de su voz es un beleño 
Que en celestial deleite nos embriaga: 
Le vemos alargarnos halagüeño 
Un brazo de marfil, su mano vaga 
Sentimos como velo trasparente 
Cariñosa pasar por nuestra frente. 

Vamos a asir esa adorada mano, 
I ¡cielos! como ambiente se desliza: 
Fué toda una ilusión, un soplo vano. 
Que la onda sosegada apenas riza. 
Desvanecido nuestro error insano. 
El destino -que atroz nos tiraniza. 
Tiende su brazo, i nos recuerda impío 
Que nunca será cierto el desvarío! 

Leonor i Eulojio como dos imanes 
Mutuamente atraidos se quisieron. 
En vano a aquella sus antiguos planes 
De indiferencia avergonzar la hicieron: 
En vano á su memoria los desmanes 
De las malignas lenguas se ofrecieron. 
Como incendio voraz su amor la abrasa, 
I cuanto estorbo se le ofrece arrasa. 

I si ella por acaso se estremece. 
La oposición paterna presumiendo, 
I un mar de desventuras le parece 
Que entre ella i su cariño está rujiendo. 



CANTO SEGUNDO. 2T 

Con nueva reacción su audacia crece, 
Una voz dulce i amorosa oyendo, 
Que le dice: «Leonor, juntos vivamos, 

ambos a dos por nuestro amor muramos.» 

Si al capitán en fin alcurnia ilustre 
No le ha otorgado su infeliz destino, 
¿No le dan sus hazañas mayor lustre 
Qué a los nobles un vano pergamino? 
¿Quien dirá que su casa se deslustre 
Con un enlace tal, cuando el mas fino 
El mas puro crisol sin duda alguna, 
Las virtudes lo dan, no la fortuna? 

Así la joven infeliz se place 
Alimentando su ominoso fuego, 

1 en deseos vehementes se deshace 
Porque vuelva a su vista Eulojio luego- 
Al fin el Presidente satisface 

El anhelar de su cariño ciego, 

I volvió a casa del Marques un dia 

Trayendo al capitán por compañía. 

¡Cuántas dulces miradas se cambiaron 
Los amantes a falta de espresiones! 
Cuan fervientes sus pechos palpitaron 
Al contemplar sus mutuas perfeccionesl 
Dos ánjeles sin duda se juzgaron. 
Enviados por Dios a estas rejiones 
A fin de que su amor tan puro fuera 
Como el azul de la celeste esfera. 

Siguióse a esta visita otra visita 
I muchas mas después; i ya bien clara 
Se vé que el Presidente solicita 
Protejer el amor del joven caro. 
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Ya la cruel locuacidad maldita 

Que todo lo pondera sin reparo, 

Va publicando por Santiago toda 

Que Gonzaga va a hacer un gran boda. 

La madre de Leonor fué la primera 
Que pertrechada de senil malicia, 
Penetró tal proyecto, i considera 
Que al Marques debe darle esta noticia. 
Incrédulo al principio se exaspera 
El magnate, i culpando la estulticia 
De su esposa, le dice con enfado 
Que solo presumirlo es un pecado. 

Mas la Marquesa aduce pruebas tales 
A fin de demostrar que razón tiene, 
Que apartando a sus ojos los cendales. 
El buen Marques a convencerse viene; 
I con el fin de precaver fatales 
Resultados tal vez, no se detiene 
En jurar que a Gonzaga dirá recio, 
<( Si ha podido tenerle por un necio ; » 

«I esperar que él consienta en un enlace 
Que cubriera de oprobio a su ascendencia? 
Que la alta injuria que con esto hace 
A su amistad, le agota la paciencia» — 
Esta resolución no satisface 
A la astuta matrona, i su prudencia 
Halla que es necesario ver un modo 
De conseguirlo sin peligro todo — 

Después que largas horas discurrieron 
Sobre un asunto de interés tan grande. 
Los dos con sabio acuerdo resolvieron 
Que a Leonor esconderse se le mande : 
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Diferentes escusas previnieron 

Para cuando Gonzaga la demande, 

I a ella misma dirán que en caso urjente. 

Con desprecios despida al pretendiente. 

Mas por fortuna de la amante triste 
La ocasión no llegó de que le fuera 
Con el rigor que un hijo no resiste, 
Intimada una orden tan severa. 
De síntomas crueles se reviste 
Mas cada vez el mal que en traicionera 
Lentitud consumiendo va a Gonzaga, 
1 ya su vida al descubierto amaga. 

Pronto le fué imposible del palacio 
Salir a divertir su amarga pena, 
I de su estancia en el estrecho espacio 
Suspira en jano la llanura amena: 
Su fuerza se estinguió; su cuerpo lacio,. 
Cual áVbol majestuoso que condena 
A perder su verdor larga sequía, 
Perdió su robustez i lozanía. 

I cual leve vapor que por el viento 
Lentamente se exhala i se disuelve. 
Dejando el corporal alojamiento. 
El alma de Gonzaga al cielo vuelve. 
A tan triste noticia en sentimiento 
I luto i llanto la ciudad se envuelve, 
Ponderando del muerto las bondades. 
Con que supo captar las voluntades. 

Después que con gran pompa i aparato 
Se le hicieron los últimos honores. 
El fino Eulojio que ni un breve rato 
Del lecho se apartó de sus dolores. 
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Volvió a entregarse al pensamiento grato 
I^esclusivo ya en él de sus amores. 
I a buscar empezó con vano empeño 
Quien le llevase a casa de su dueño. 

Mas viendo al fin que nadie se le ofrece 
A realizar su fervoroso anhelo, 
I que un dia tras otro desparece 
Sin brillarle esperanza de consuelo, 
En su impaciencia loca le parece 
Que debe sofocar todo recelo, 
I armarse del valor que necesita 
Para hacer por sí solo una visita. 

Locura fué en verdad; pero locura 
De las que amor inspira a cada paso 
Al hombre de mas seso, si procura 
Que su ardiente pasión no sufra atraso; 
Mas la pena de Eulojio fué tan dura, 
Que el cuento mió de moral no escaso 
Será si la describo a mis lectores 
Con todos sus perfiles i colores. 

En el primer salón Leonor se encuentra 
Cosiendo al lado de su madre, cuando 
Con garboso ademan Eulojio entra, 
Si bien interiormente tiritando. 
Toda su esfuerzo militar concentra 
El vencedor del infidente bando 
Para hacer un bellísimo saludo; 
Pero respuesta conseguir no pudo. 

Sin hablar la Marquesa al fin le mira, 
Mas con ceño tan agrio, que bien puedo 
Al del Ande igualarlo, cuando en ira 
Furiosa brama i nos infunde miedo. 
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La sangre al corazón se le retira 
A Eulojio, i desfallece su denuedo; 
I aun yo no sé del infeliz qué fuera 
Si Leonor a tal punto no le diera. 

f Una mirada, muda; pero escrito 

Iba en ella un volumen! amorosa 

Cual la que a un hijo que se va proscrito 

Da en el último adiós madre llorosa: 

Melancólica i triste como el grito 

Que exhala un amador sobre la fosa 

Del dueño que adoró; mirada ardiente 

Cual la que echa a la patria un hijo ausente, f 

Con ella algún aliento recobrando, 
Eulojio se desploma en un asiento, 
Que no le han ofrecido, i balbuceando 
Se esfuerza a pronunciar un cumplimiento. 
Pero sin atender su dicho blando, 
Cual si solo se hallase el aposento, 
Regañando a Leonor, dijo la madre: 
«¿Zurciste ese chaleco de tu padre?» 

«Mira que corre prisa, niña floja!» 
Difícil es que a comprender alcance 
Del pobre Eulojio la fatal congoja 
Quien no se haya encontrado en igual lance, 
A veces imposible se le antoja 
Que le tenga el destino en ese trance, 
I piensa que todo es un sueño vano 
Que ajita i turba su cerebro insano. 

I ve que los objetos se oscurecen, 
I se le van perdiendo en lontananza; 
Pero tornan bien pronto, i resplandecen. 
I la terrible realidad le alcanza. 
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Ya SUS sentidos muertos desfallecen, 
I ya el dolor con súbita pujanza 
Le punza i hiere i le destroza el pecho, 
Sin dejarle alentar un solo trecho. 

Mira a los muebles i al callado muro 
Creyendo que en su inmóvil apariencia 
Van a dolerse de su horrendo apuro, 
Pero los halla en fría indiferencia. 
Imajínase al techo menos duro, 
I levanta la vista ¡qué demencia! 
Las grotescas figuras que allí estaban, 
Riendo de su angustia, le burlaban. 

Él hubiera querido que cayese. 
En medio de este horrible parasismo. 
El techo de la casa, o que se abriese 
Bajo sus pies al punto un hondo abismo; 
O a terminar su confusión viniese 
El hacha fiera del verdugo mismo. 
¡Vanos deseos de su mente ciega! 
Todo consuelo a su dolor se niega. 

I lo peor de todo es que ni tiene 
Valor para marcharse en el momento. 
Que una mano invisible le detiene, 
Como ligado a un potro, en el asiento: 
Si al fin a levantarse se previene, 
Al punto le acobarda el pensamiento 
De hacer una salida desairada. 
Así no logra resolverse a nada. 

Inmóvil, cabizbaja i silenciosa 
Leonor tiene la vista en su costura, 
Pero el llanto en los ojos le rebosa, 
Revelando su pena i su amargura: 
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A veces su mejilla esplendorosa 
La palidez de un muerto desfigura 
I a veces arde tanto i se enrojece 
Que en pura sangre prorrumpir parece. 

I mas i mas se aumenta su congoja, 
I aun se ímajina desplomarse muerta, 
Cuando ve que su madre ya se arroja 
A emplear una burla mas abierta; 
Que llama a la criada, i que se enoja 
Porque ha poco dejó franca la puerta 
Para que entrasen importunas jen tes, 
«Otra ocasión le romperá los dientes.» 

No aguantó mas Eulojio, i al fin pudo 
Su sombrero tomar i levantarse, 
Hizo una inclinación, i ciego i mudo 
De aquel infierno consiguió escaparse. 
Respondió la Marquesa a su saludo 
Con un Anda con Dios que fué de helarse, 
I la infeliz Leonor convulsa i yerta. 
Cayó sobre la alfombra como muerta. 

Faltan palabras a mi torpe pluma 
Para poder pintar como debia 
La horrenda confusión que a Eulojio abruma 
Mientras a largo paso se desvia. 
Como gusano vil se hallaba en suma 
El mísero humillado, i aunque ardia 
Cual nunca el sol en la mitad del cielo. 
Sus miembros embargaba un frió hielo. 

De espantosos ruidos su cabeza 
I de crueles vértigos zumbaba, 
I de una en otra idea sin fijeza 
Su abrasado cerebro divagaba. 

Sanpubhteb. 3 
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Inmensa se le hacia la largueza 
De las calles que raudo atravesaba 
Por llegar lo mas presto a sus umbrales. 
I de los hombres esconder sus males. 

Pues que tiene vergüenza el sin ventura 
De cuantos a su paso se le ofrecen, 
I aun los desconocidos se figura 
Que al mirarle a la cara le escarnecen. 
Al fin triste refujio a su amargura 
Los muros yertos de su estancia ofrecen, 
Donde apenas se vé, cuando convulso, 
Es darse muerte su primer impulso. 

Iba ya a preparar la fatal arma, 
Cuando de pronto a su memoria vino 
El llanto de Leonor, la triste alarma 
Con que babia mirado su destino: 
Este recuerdo su furor desarma, 
I cambiando de acuerdo con mas tino. 
Toma pluma i papel i entre borrones 
A su amada dirijo estos renglones: 

«Nacido en humilde esfera, 
Sin duda debí mirar 
Que a tanta dicha aspirar 
Escesivo arrojo era. 
Mas ai! si la suerte fiera 
Fué para Eulojio tan dura, 
¿Podia yo por ventura 
Obligar al pecho mió 
A contemplar yerto i frió 
Tu celestial hermosura? 

I hacer que al asir tu mano 
No retemblase la mia 
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Cuando en el baile te vía 

Gala del aire liviano? 

Por ventura dióme en vano 

A mí el cielo un corazón? 

¿Por qué cruel sinrazón 

Cometo un delito horrible ^ 

Con mostrarme tan sensible 

Como esos nobles lo son? 

Mas dirán con altivez 
Que pude en silencio amarte, 
Pero mi amor declararte 
Era mucha avilantez. 
Yo preguntaré a mi vez 
¿En qué les soi inferior? 
¿Con qué hazañas de valor 
Ellos la Patria han honrado, 
Cuanta sangre han derramado 
En los campos del honor? 

I una simple ejecutoria 
A ellos les da un derecho 
Inasequible al que ha hecho 
Tanto mérito a la gloria! 
Ah! si al recorrer mi historia, 
Leonor, mi modestia dejo, 
Si con violencia me quejo. 
Perdóneme tu alma pura. 
Que en mi terrible amargura 
Soi incapaz de consejo. 

I estos son ayes postreros 
Que exhala el que va a morir! 
Voi de nuevo a combatir 
Por los que me ultrajan fieros. 
Por hacer mas placenteros 

3* 
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Sus gratos dias de calma. 
Tan solo en la muerte el alma. 
Puede hallar algún consuelo. 
Adiós, Leonor, déte el cielo 
De eterna dicha la palma! 

A morir sin ser llorado 
Voi en los campos do un dia 
La esperanza me reia 
De un porvenir fortunado. 
No me pesa haber mirado 
Mi ilusión desvanecida, 
I si al dejar yo la vida 
Algún tormento me asiste, 
Solo es ignorar si fuiste 
Culpable en mi despedida.» 

Confiando sus quejas a esta carta. 
Sintió lijero alivio el desdichado, 
I ya solo procura hacer que parta 
A poder del objeto idolatrado. 
Una esclava por fin a quien él harta 
De dones i promesas, se ha encargado 
De entregarla a Leonor, i esta respuesta 
Vino a calmar su ajitacion funesta: 

«Después de una larga lucha 
Con mi deber, os contesto: 
Bien sé que falto con esto 
Al respeto paternal. 

Pero con tanta injusticia 
Por mi causa habéis sufrido. 
Que tenéis bien merecido 
Este alivio a vuestro mal. 

Seria crueldad estrema 
Imajinar un momento 
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Que en aquel recibimiento 
Pude tener parte yo. 

¿Mis ojos no os anunciaron 
Lo que el corazón sufría? 
Pero qué remedio habia 
Si una madre lo ordenó! 

Si al despedirnos por siempre, 
Aun pedis otro consuelo, 
Pongo por testigo al cielo 
Del voto que voi a hacer. 

Ya que amaros me prohiben, 
Jamas al menos mi mano 
Será de ningún tirano 
De esos que puedo querer.» 

Eulojio leyó esta carta 
I mil veces la leyó. 
Dando besos repetidos 
A la prenda de su amor. 
Sus líneas bálsamo fueron 
Que su angustia mitigó, 
Rocío que dio la vida 
Al marchito corazón. 
Vertió llanto de consuelo, 
I aun a bendecir llegó 
La hora fatal que le habia 
Causado tanta aflicción, 
Puesto que ella produjera 
Alivio de tal dulzor. 
Torna a escribir a su dueño, 
I la piedad, la pasión, 
Dejar de admitir sus cartas 
No consienten a Leonor, 
Con esta correspondencia 
Crece su afecto veloz 
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Como la llama que activa 

Fiero Norte volador: 

De modo que ya no piensan 

Sino en unirse los dos, 

Del universo a despecho, 

Sin reparo ni temor. 

I queda al fin concertado 

Que en la primer proporción 

Leonor dejará a sus padres 

Por seguir a su amador. 

¡Desgraciados que no advierten 

Que son débiles los dos, 

I se opone a su cariño 

Un poderoso señor! 

Llegóse el jueves de Semana Santa, 
El sol en occidente se escondió, 
I en un silencio lúgubre que espanta 
Sumerjida Santiago se quedó. 

A la luz del crepúsculo dudosa 
Se vé de cuando en cuando atravesar 
Por las calles la jente fervorosa, 
Que camina, i no cesa de rezar. 

Las mujeres envueltas en mantones, 
Van hiriendo sus pechos con fervor 
Al son de sus devotas oraciones; 
I los hombres en traje de dolor. 

Todos a pié, los ojos en el suelo, 
I descubiertos, sin farol ni luz. 
En largos grupos, implorando al cielo. 
Van tras la enseña de una negra cruz. 

Todas las puertas míranse cerradas, 
No se vé luminaria ni candil: 
Tan solo las iglesias alumbradas 
Se hallan de antorchas funerales mil. 
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I se eleva en el ancho presbiterio 
Un vasto monumento sepulcral: 
Suena en el coro el místico salterio, 
I del profeta el cántico ritual. 

Parece que de repente 
La ciudad se ha transformado 
En panteón dilatado 
Que han salido a recorrer 

Las almas de los difuntos 
Que habitan sus sepulturas, 
Envueltas en vestiduras 
Negras i horribles de ver. 

I hacia los templos caminan 
Con llorosas cantilenas 
A pedir que de sus penas 
Tenga el Señor compasión. 

Entretanto no se siente 
Rumor de campana alguna, 
Mas la matraca importuna 
Viene a aumentar la ilusión. 

¿Veis de las gradas de ese augusto templo 
Una solemne procesión bajar? 
Por la vecina calle la contemplo 
Sus alas misteriosas prolongar. 

La flor de la nobleza va alumbrando, 
I visten todos funeral capuz, 
El aire levemente va ajitando 
En cada diestra una ominosa luz. 

Tristes los rostros, el andar tardío, 
Como agobiado de mortal dolor. 
Viene después el escuadrón sombrío 
De los ministros santos del Señor. 

Ora en hondo silencio se adelantan, 
Ora de triste música al compás 
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Lúgubres himnos fervorosos cantan, 
Con que la pompa se realza mas. 

Sobre andas anchurosas imitados 
Van los tormentos que en Sion cruel, 
A fin de redimir nuestros pecados, 
Sufrió Dios mismo a su promesa fiel. 

Aquí con sus azotes los judíos 
Remudándose están de dos en dos 
Para romper i desgarrar impíos 
El cuerpo santo donde habita un Dios. 

I mas allá, del escuadrón nefario 
De sayones cercado va Jesús, 
Sin fuerzas arrastrando hacia el calvario, 
Sobre sus hombros la pesada cruz. 

Viene luego la Vírjen congojosa, 
La madre que, mirándole sufrir. 
Parece al Padre Eterno lacrimosa 
Por el cordero que olvidó, pedir. 

En torno de las andas, ved! desnudos 
A la mitad del cuerpo pecador, 
Diversos penitentes marchan mudos 
Lacerando sus carnes con furor. 

Las sienes coronadas con espinas. 
Ceñido el cuello de un cruel dogal, 
Al golpe de aceradas disciplinas 
Resurte un sanguinoso manantial. 

Del pueblo que en roedor la marcha cierra 
Miro la turba acrecentarse, hervir, 
I en medio del asombro que la aterra. 
De pesadumbre i compunción jemir — 

La procesión desemboca 
A la plaza principal. 
Do se agolpa de tal modo 
Del pueblo el hirviente mar. 
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Que a los que mecen sus olas 

Respiración falta ya. 

I en la terrible apretura 

De aquel confuso ondular 

Que envuelve de las tinieblas 

El cobertor funeral, 

Todos cuantos iban juntos 

Divídense aquí i allá, 

Buscando solo por donde 

Escurrirse cada cual. 

La marquesa entre el tumulto 

Se halló por casualidad, 

Que con Leonor asistia 

A esta fiesta cuaresmal. 

Largo rato, a pesar suyo, 

Se ajitó en la tempestad. 

Recibiendo aquí un pellizco, 

Un empujón por allá; 

I cuando al fin sin aliento 

Logra del turbión salvar. 

Recobrada ya del susto 

I la congoja mortal. 

Lo primero a que ella atiende 

Es a ver en dónde está 

Su prenda, que entre el tumulto 

Se dejó tal vez atrás. 

Tiende en derredor la vista, 

Pero ¡qué fatalidad! 

A ninguna parte logra 

Ni aun su sombra vislumbrar. 

Perdida! esclama, i se vuelve. 

Con un doloroso afán, 

A mezclar en la apretura. 

Sin temer la estrujen ya. 

La llama, i solo responde 
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Del pueblo el sordo bramar; 
Pregunta a todos por ella, 
Nadie noticias le da. 
I cansada de pesquisas, 
Viendo que son por demás, 
A su casa se dirijo. 
Diciendo: «Allí debe estar. 
«Permitidlo así. Dios mió, 
«I tened de mí piedad!» 

A pesar de tanto abril 
Que sobre sus miembros pesa, 
Las calles rauda atraviesa 
Como la brisa sutil. 

Es su paso acelerado 
Como el de Eulojio aquel dia, 
Que hacia su mansión corría 
Confundido i despechado. 

Llega por fin, i pregunta 
Con la congoja mas viva; 
Mas al oir negativa 
Cielo i tierra se le junta. 

Nadie la ha visto volver. 
Ni a darle noticia acierta, 
I ella, sin Leonor, desierta 
Su casa imajina ver. 

«Salgan todos a buscarla! 
»I que mi umbral nadie pise 
))Sin que a lo menos me avise 
»En dónde podré encontrarla. 

«Llamen también al Marques» 
A este mandato imperioso. 
Cada cual sale afanoso 
Alas haciendo los pies. 

Rejistran calles i plazas. 
Templos i casas de amigas; 
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Pero ¡inútiles fatigas! 

Que no encuentran ni las trazas. 

Era ya la media noche, 
I Leonor no parecía, 
Aunque revuéltose habia 
La ciudad a trochemoche. 

El marques está furioso 
I crece su rabia ciega 
A cada nuncio que llega 
Sin aviso venturoso, 

«Torpes!» dice a sus esclavos, 
«Vosotros tenéis la culpa.» 
I sin admitir disculpa, 
Les da bofetones bravos. 

Todos huyen de su vista. 
Pues parece un tigre fiero 
Que no espera carnicero 
Sino hallar a quien embista. — 

Noche fué de triste duelo 
Esta en casa del Marques: 
Todo es llorar: todo es 
Alzar plegarias al cielo. 

Pero en vano, pues la aurora 
Siguiente i otras vinieron, 
I las pesquisas siguieron. 
Si saberse de Leonora. 

Era ya una especie cierta 
Que o fujitiva o robada 
Andaba la hija adorada. 
Mas con quién? nadie lo acierta. 
Por fin, al declinar el cuarto dia, 
Se logra vislumbrar una esperanza. 
Sabiendo que una hermosa en compañía 
De un bello joven hacia el sur avanza. 
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Por las señas que da la lengua impía 
Que la amante pareja a la venganza 
Denuncia del Marques, claro se infiere 
Que a Eulojio i a Leonor mostrarse quiere. 

No bien llegó al magnate aqueste dato, 
Cuando se apronta él mismo al seguimiento, 
Pues para castigar tal desacato, 
Fuera un delito malograr momento. 
Veinte jinetes en un breve rato, 
Provistos de un insólito armamento, 
Parten veloces, i el Marques delante, 
A quien Cosme acompaña en este instante. — 

Desmantelada i pobre una capilla 
En el centro de humilde población 
Con los destellos moribundos brilla 
Que está en su ocaso despidiendo el sol. 

Un solo altar ocupa su testero. 
No luce el oro ni la plata en él, 
A cada lado un pobre candelero 
Se vé con lumbre vacilante arder. 

La imájen de Jesús crucificado 
Se eleva sobre tosco pedestal. 
La Vírjen amorosa está a su lado 
Con pecho herido i lacrimosa faz. 

Hondo silencio en la capilla impera. 
Sin que murmure su oración un fiel, 
I solo allí la brisa pasajera 
Viene un lamento a introducir tal vez. 

A su ruido el pájaro nocturno 
Que en la bóveda encuentra habitación. 
Recuerda de su sueño taciturno, 
I hace crujir su chilladora voz. 

Entonces, ai! parece de la tumba 
Del que halló su postrer morada allí. 
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Que una plegaria dolorosa zumba 
Pidiendo alivio a su cruel sufrir. 

Sólo está el templo, triste i silencioso; 
Pero en su aspecto es fácil conocer 
Que se prepara un acto relijioso . . . 
Derrame Dios su bendición sobre él! 
Una puerta lateral 
Se abre, i parece por ella 
Eulojio: su faz destella 
Un contento celestial. 

Sin duda por mas decoro. 
Va de uniforme vestido, 
Que la púrpura ha teñido, 
Dándole esmaltes el oro. 

Mas de un premio de valor 
Sobre el pecho está brillando, 
I rica espada colgando 
De un labrado ceñidor. 

Por la mano de su amante 
Sigue Leonor conducida. 
De oscura tela vestida. 
Con un manto rozagante. 

Ella no lleva otro adorno 
Que su hermosura hechicera. 
Va suelta su cabellara 
El cuello halagando en torno. 
Tan turbada está la triste; 
I su mirar es tan vago. 
Que bien se vé que un aciago 
Presentimiento la embiste. 

Ni parece que hacia el ara 
Viniera del himeneo. 
Pues vacila como un reo 
Que a su suplicio marchafa. 
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No bien entra en el templo i se le ofrece 
Delante el ara do va a ser su unión, 
Cuando tiemblan sus miembros, palidece, 
I volviéndose atrás, clama ¡Qué Jiorror! 

Eulojio con dolor la reconviene 
Por este inesplicable proceder, 
Con que demuestra que a disgusto viene, 
Cuando él un cielo ante sus ojos vé. 

Ni por esto Leonor recobra aliento, 
Antes parece su terror cundir, 
I en dolorido funeral acento 
Quezal bronce ablandaría, dice asi: 

«Perdona, Eulojio mió, soi culpable! 
Por ti mi hogar paterno abandoné, 
I sobre mí del cielo inexorable 
El rayo se prepara a descender.» — 

«Fantasmas de tu mente, dueño mió! 
¿Crees que se oponga a nuestro afecto un Dios? 
Él no es injusto como el mundo impío, 
I él nos va a conceder su benedicion. » — 
«Su bendición! ¿No ves lo que yo veo? 
¿Un féreto morturio allí no está? 
¿No te hace estremecer aquel trofeo? 
Ai ¡sácame de aquí — no puedo mas!» 
Puso término a esta triste 
I estraña conversación 
El cura que se presenta 
Con los testigos en pos. 
Al aspecto venerable 
Del Ministro del Señor, 
Leonor se esfuerza algún tanto 
A ocultar su turbación, 

I ya está mi suerte echada! 
Dica con siniestra voz, 
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I aunque trémula, se deja 
Conducir por su amador. 

Ya están delante del ara 
Frente uno de otro los dos, 
I el sacerdote en el medio, 
Los testigos en reedor. 

«Juráis, Eulojio, a la vista 
Del divino Redentor, 
Pura fé i eterno afecto 
A la que se halla ante vos?» 

«Sí juro» sin detenerse. 
Alegre Eulojio esclamó. — 
«¿Y vos, señora, juráis 
Que siempre en el corazón 
Eulojio el último objeto 
Ha de ser de vuestro amor?/» 
Antes de que la joven respondiera, 
Sordo ruido resonó remoto, 
Como si aproximándose viniera. 
De ^asolación preñado, el terremoto. 

Es semejante el ruido que se escucha 
Al que hace en medio de la noche umbría 
Cuando asalta al redil con rabia mucha. 
De hambrientos lobos la manada impía. 

O al que a veces asusta a un delirante 
Que en tormentosa convulsión perplejo, 
Está viendo a la muerte a cada instante 
Aproximar su fúnebre cortejo. 

Suspensos quedan todos i aturdidos 
Con este amago de terrible agüero, 
I mas cuando perciben los sonidos 
De voz furiosa i de enemigo acero. 

Falta de aliento casi, hacia la entrada 
Vuelve la vista la infeliz doncella. 
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I se siente de horror petrificada 
Viendo a su padre aparecer por ella. 

Diabólico mirar en el semblante 
Desfigurado del Marques fulgura, 
En su diestra una espada relumbrante 
Al rayo vengador se me figura. 

Sus vestidos están llenos de lodo 
Cual si de largo viaje se apeara: 
Anjel de perdición parece en todo, 
Que al moribundo pecador se encara. 

«Prendedlos!» grita al escuadrón de siervos 
Que auxiliar de sus iras trae consigo, 
«No respetéis a nadie! Los protervos 
«Según su ofensa sufrirán castigo!» 

A este mandato, cuyos ecos zumban 
Por la capilla amenazando horrores. 
Hacia el grupo indefenso se derrumban 
Del Marques los armados servidores. 

Leonor lanzando un grito doloroso, 
Sobre el seno de Eulojio desfallece, 
Marchita flor que al vendabal furioso 
El tallo rinde, i sin sosten perece. 

Cíñela su amador en tierno abrazo, 
I aprestándose el solo a la defensa, 
Juzga que ha de bastar su heroico brazo 
Para triunfar de muchedumbre inmensa. 

Ya en su diestra reluce el fuerte acero, 
I ya amenaza en furibundo tono 
Con muerte inevitable al que primero 
Ose de cerca provocar su encono. 

En vano el sacerdote se adelanta, 
I en alta voz les pide consideren 
Que es de Dios mismo la morada santa 
La que sus iras profanar hoi quieren. 
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El bravo capitán, solo atendiendo 
A rechazar el enemigo empuje, 
Es fiera que a sus hijos defendiendo 
La garra afila i los colmillos cruje. 
Él sonrie de triunfo i de alegría 
Viendo que llega la ocasión ansiada 
De librar a Leonor de su agonía 
O de morir en brazos de su amada. 

Uno de los contrarios acercarse 
Osó, impelido de indiscreto celo: 
Del primer tajo Eulojio sin turbarse 
Hizo rodar su brazo por el suelo. 

I la sangre en hirvientes borbotones 
Del mutilado miembro resaltando. 
Hace ciar los bárbaros sayones 
-Que se acercaban con furor infando. 
En vano el Marques les esclama 
Que no abandonen su presa, 
Pues la medrosa sorpresa 
Hielo en sus venas derrama. 

I todos temen hallar 
La suerte del compañero 
Que con grito lastimero 
Hace el templo resonar. 

El Marques que ya no alcanza 
A moderar su impaciencia, 
Ni tolera resistencia. 
Hierro en mano él mismo avanza. 

I así grita en su despecho: 
<tO viles! que en vano traje, 
» Veréis si él tiene coraje 
»Para herir también mi pecho!» 
A esta voz cual si fuera la que un dia 
Ha de llamar a juicio al pecador^ 

SAnrvsiffTas. 4 
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Del desmayo profundo en que y acia 
Se vé volver a la infeliz Leonor. 

Trémula, helada, respirando apenas, 
I el triste rostro en palidez mortal. 
Con las pupilas ¡ail de llanto llenas, 
Hermosa imájen de un .dolor fatal, 

De los brazos de Eulojio se desprende^ 
I avanzándose en medio, dice asi: 
«Padre mió! yo soi quien os ofende, 
»Yo la sola culpable: heridme a mí. 
«Pero vos no daréis injusta muerte 
»A aquel que solo por mi amor faltó. 
»Ni vos, Eulojio, agravareis mi suerte, 
«Amenazando al que el vivir me dio. 

»Ya la sangre ha corrido! ... Ai Dios! Mis ojos 
»Tu templo santo reteñir la ven! 
«Calmad, calmad. Dios mió, sus enojos, 
» I un parricidio no sufráis también ...» 
Así diciendo, Leonora 
Las manos al cielo alzaba. 
Mientra el llanto destilaba 
De su visa encantadora. 

Sus labios en contracción. 
Arco trémulo formando. 
Están sin hablar mostrando 
Lo que sufre el corazón. 

I al mirar aquel semblante 
Tan bello i tan aflijido, 
Sintiérase enternecido 
Un corazón de diamante. 

Contúvose el padre fiero. 
De sí mismo avergonzado, 
I dijo, casi ablandado: 
«Que se rinda solo quiero!» 
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— «Que te rindas, Eulojio, ¿lo has oidoV 
Lo que no hizo el temor, hazlo por mí. 
Nuestro destino adverso lo ha querido. 
¿De qué aprovecha resistirle aquí?» 

«Tú pudieras triunfar de tus contrarios: 
A todo basta tu valor: lo sé. 
Pero ¿qué sirven triunfos tan precarios. 
Si el mundo en ellos mil delitos vé?» 

«Tú me has visto seguirte al pié del ara 
Para jurarte sempiterno ardor. 
El cielo no dejó que yo acabara 
Mi promesa, ¿quién vence su rigor?» 

«Es forzoso ceder, Eulojio mió, 
T no pugnar contra el torrente aun. 
Si nuestro amor condenan como impío 
El cielo i tierra en aversión común ...» 

«Mas tú vacilas ¡ai! i aunque me sientes 
Tu mano entre las mias estrechar, 
I aunque miras mis lágrimas ardientes 
Al son de mis j émidos resbalar.» 

«Temes que el someterte mengua sea 
Con que se manche tu luciente honor, 
I en tu diestra irritado aun centellea 
El ministro fatal de tu valor ...» 

«Ven a triunfar primero ante las aras 
Oyendo el voto con que a tí me entrego, 
I vé si todavía te preparas 
A resistirte a mi doliente ruego.» 

«O tú solo mortal a quien el alma 
Adoró desde el punto en que te vi, 
Tú cuya vista mis tormentos calina. 
Sin el cual no hai contento para mí, 

«Yo te juro a la faz del mundo entero, 
Te juro en la presencia del Señor, 
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Que si me apartan de tu lado, muero, 
Desde hoi es tuya la infeliz Leonor!» — 

Oyendo tal juramento, 
Ciego el Marques de furor. 
Hacia su hija avanzaba 
A partirle el corazón. 
«Teneos! gritóle Eulojio 
Con una imponente voz, 
« Yo he triunfado ... A vuesto turno 
Vais a triunfar también vos. 
No niego que os he ofendido, 
Y aunque bien pudiera yo 
Deciros que no hice en esto 
Sino volver por mi honor, 
Ni trato de disculparme. 
Ni imploro vuestro perdón. 
Yo sé mui bien lo que puedo 
Esperar de un, gran señor. 
Ahí tenéis a vuestras plantas 
El acero que me dio 
Mas glorias i mas nobleza 
Que vuestra alcurnia os dio a vos, 
El que me habia hecho digno 
De un tratamiento, mejor, 
Si al mundo no avasallara 
Injusta preocupación. 
Haced de mí a vuestro antojo. 
Vuestro prisionero soi, 
I no me asustan venganzas 
Que aun la muerte es un favor. 

Solo por ella , tal vez 

Mas seria agravio atroz 
Temer que, siendo su padre, 
La negaseis su perdón!» 
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Dijo i SU espada a los pies 
Del Marques fiero arrojó, 
Para aguardar su destino 
Con firme resignación. 
El padre injusto amarrarle 
A sus siervos ordenó, 
I lanzáronse a él los viles, 
Como se lanza al león 
Desangrado , la caterva 
Que ante su saña tembló. 
Ni una queja virtió Eulojio 
Ni muestra dio de dolor. 
Mientras las manos le ataban 
Sin respeto o compasión. 
Solo cuando vio al Marques 
El brazo asir de Leonor, 
I apretarlo i sacudirlo 
Con violencia tan atroz , 
Que la hizo exhalar un ai! 
Al impulso del dolor. 
Solo entonces un suspiro 
Salió de su corazón. 
I en su párpado agobiado 
Una lágrima asomó. 

Cura, testigos i amantes. 
En prisionero convoi. 
Salieron, cercados todos 
Del Marques i su escuadrón. 
Por un momento sus pasos 
Irse alejando se oyó^ 
I el templo solo quedó. 
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CANTO TERCERO. 

Cielos! venir al mundo! ¿I qué es el mundo? 
Los sabios le han llamado justamente 
El valle de dolor, i me confundo 
A ver que el hombre abandonarlo siente. 
Solo el Criador con su saber profundo 
Pudo hacernos amar tan locamente 
Esta mansión en que sufrimos tanto. 
Pagando con mil penas un encanto! 

Hombre indolente, acércate! en tus labios 
Olea blandamente la sonrisa, 
I en tu perpetuo gozo ni aun resabios 
De antiguos duelos el común divisa; 
Mas dime si reputas como sabios 
A aquellos que observándote de prisa. 
Propalan que jamas angustia sientes? 

I sostendré que apenas comenzaba 
Tu espíritu infantil a abrir los ojos, 
Del mundo en el jardin ya contemplaba 
De trecho en trecho jerminar abrojos; 
I aunque tu sol en su zenit brillaba, 
En tu horizonte nubarrones rojos. 
Cual sombras aterrantes parecian. 
Que enlutar su esplendor fieras querían. 

Pero corriendo tus felices años. 
Se iba aumentando mas la sombra densa. 
Llegando entre terribles desengaños 
Tal vez a hundirte en lobreguez inmensa, 
I entonces para alivio de tus daños 
Ibas buscando por la niebla estensa 
Un astro que guiase tu camino, 
I ese era el rostro de tu amor divino. 
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Mas, ai! lejos de hallar en su mirada 
La dulce compasión de tu amargura, 
Veíasla quizá tibia i helada 
Heir, i de tu propia desventura 
Hacer alarde ... ¿Tu alma desperada 
No deseó en tan triste coyuntura 
Que no fuese un delito tan villano 
Darse la muerte por su propia mano? 

Tú jemiste en silencio, i aun llegaste 
A fuerza de dolor i de despecho 
A triunfar de tu suerte: en el contraste 
Bronce insensible se volvió tu pecho. 
Así como no hai tósigo que baste 
A privar de la vida al que se ha hecho 
Larga habitud de su terrible prueba, 
I es vano ya que en profusión lo beba. 

I tu presente risa es ironía, 
Una ironía amarga, engañadora, 
Porque bien sabes que en la tierra impía 
No encuentra simpatías el que llora. 
Tienes razón! Fuerza es que el hombre ria 
Mientras en la alta habitación no mora. 
Donde a su Dios con dudas mil no ofenda . . , 
— Volvamos entretanto a la leyenda. 

Que voi a describir en tosco estilo 
Una sesión de la Real Audencia, 
I si en forense confusión me enhilo, 
Benévolo el lector tendrá paciencia: 
Si él es juez o letrado, que tranquilo 
No tache mi labor de impertinencia: 
Pinto el foro del siglo que pasó, 
Porque el presente marcha Comme ü faut. 
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Figuremos, pues, una gran sala 
De bajo techo i polvorientos muros,. 
Cuyo alfombrado es una jerga rala, 
Cuyos asientos son escaños duros: 
Ostenta el artesón por rica gala 
Pintada a la Justicia, que sus puros 
Fallos consulta en imparcial balanza ,^ 
Armada del puñal de la venganza. 

Bajo un dosel de oscuro terciopelo 
Cinco oidores se ven encaramados 
Sobre poltronas, con su faz de hielo 
Grande nariz, cabellos empolvados: 
Sendas golillas con erguido vuelo 
Tienen, i en anchas togas sepultados ^ 
Con pompa i majestad se contonean, 
I sin cesar sus ojos pestañean. 

Hai frente de ellos una mesa vasta^ 
Que reviste de púrpura un tapete, 
Al medio otra menor, donde se gasta 
Del relator el triste sonsonete. 
Fiero el marques, cuyo rencor no basta. 
A saciar el destierro ni el grillete, 
I venganza mortal pide inhumano. 
En pié se encuentra a la derecha mano. 

Protéjele un doctor, cuya esperiencia 
Merece a todos reverente aprecio. 
Su persona es tan ancha cual su ciencia ^ 
I para acusador no tiene precio. 
Mas tan pagada se halla su conciencia 
De su mérito propio, que de necio 
Parece que tratara su insolente 
Mirada a otro doctor que se halla enfrente. 
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El cual defiende al reo, i faz enjuta 
Tiene, i cuerpo delgado como alambre, 
Es diestro en embrollar una disputa, 
I hacer de falsas citas un enjambre: 
Pero el pueblo por sabio le reputa. 
Porque empezando a hilar el largo estambre 
De su difusa estrepitosa arenga. 
No hai freno ya que su furor contenga. 

Cerca de él está Eulojio: a la cintura 
Lleva cadena que a sus pies desciende, 
I sus manos también esposa dura 
Con injusto rigor aprieta i hiende: 
Está casi encubierta su figura, 
Pues sobre el seno su cabeza pende. 
Aunque la turba que le mira atenta. 
No halla de palidez su faz exenta. 

Si es cierto su dolor, si en desaliento 
Se encuentra Eulojio, no es que le acobarde 
Un secreto interior remordimiento, 

su sentencia con terror aguarde. 
Pero hallarse en tan triste abatimiento! 
Ver a su fiero acusador alarde 

Hacer de la opresión en que le tiene ! . . . 
¿Por qué la muerte de una vez no viene? . . . 

Luego que el escribano del proceso 
La relación monótona concluye. 
El fiscal con razones de gran peso 
Entabla su filípica, i arguye 
Citando leyes en profuso esceso, 

1 mas de un escritor que mucho influye, 
I exije al fin la muerte sin dispensa 
Para el autor de tan horrible ofensa. 
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Pidió tras él el defensor permiso, 
I dijo: «Es de alabar la sabia argucia 
Con que mi contendor nada conciso 
Casi a mi pobre parte desahucia; 
Pero yo voi a darle un buen aviso, 
I es qne las costas pagará su astucia: 
Tan cierto me hallo de probar que Eulojio 
Castigo no merece sino elojio.» 

aPrimum! La lei que el adversario cita 
No es aplicable aquí sin que se fuerza 
Su sentido, pues ella se limita 
Al que roba muchachas por la fuerza. 
Mirad a fojas treinta i tres escrita 
La absolución de Eulojio: allí se esfuerza 
Leonor en inculcar que por su gusto 
Dejó la casa de su padre injusto.» 

))¿I quién dice fugas semejantes 
Merezcan escarmiento? El griego, el godo, 
I el persa i el francés qué hacian antes 
Si los padres les daban con el codo? 
¿Quién dirá que los Dioses son tunantes? 
Pues jamas perdonaron ningún modo 
De obtener del amor la dulce copa; 
Dígalo el toro que arrebata a Europa. (*) 

))Aun hoi mas: estos robos a menudo 
Han producido imponderables bienes. 
Naciendo de ellos un varón membrudo 
Que en verde lauro coronó sus sienes. 



(*) Alusión al robo de Europa por Júpiter en figura de 
toro. 
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I O tú, imponente Roma! yo no dudo 
Que si mil pueblos a tus plantas tienes, 
De las Sabinas lo debiste al robo! 
Quien no lo confesase fuera un bobo. »(*) 

Causó al principio risa mas que enojo 
A los jueces discurso tan agudo. 
Después uno empezó a cerrar el ojo, 
Otro un bostezo reprimir no pudo: 
Escapóse un respingo al menos flojo, 
I al que era mas alegre un estornudo, 
I al fin i al cabo se durmió el Rejente, 
Cansado ya de su papel de oyente. 

Mas despertóle Eulojio que abrasado 
Como una grana levantando el rostro, 
«Basta, señor!» le dijo a su letrado, 
»Que tanta necedad ya yo no arrostro. 
«Señores, continuó, yo que un soldado 
»Solo he sido hasta aquí, cuando me postro 
))A pediros de hablar justo permiso, 
))No os pienso fastidiar: seré conciso. 

((Toda mi desventura ha procedido 
De haber amado con ardor estremo, 
I de haberme la suerte concedido 
Correspondencia de mi bien supremo: 



(*) Por si alguno encontrase inverosímil este modo de ar- 
gumentar del abogado de Eulojio, debo prevenir aquí que esta 
imitación no hace mas que dar una idea mui remota de los dis- 
cursos de aquellos tiempos. .Cualquiera que haya rejistrado algunas 
pajinas de los manuscritos sobre la historia del país , que existen 
en nuestra Biblioteca, se habrá quedado asombrado de hallar que 
por lo menos sus dos terceras partes se pierden en digresiones 
i comparaciones fundadas sobre la historia antigua, i la Mitolojia. 
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Leonor por su cariño me ha seguido, 
I a mi conciencia contrariar no temo 
Asegurando aquí que su pureza 
No tuvo que sufrir de mi terneza.» 

«Para hacerla mi dueño, para darla 
Por siempre de mi pecho el señorío 
De su mansión me resolví a sacarla. 
Es verdad que sus padres con impío 
Desprecio me prohibieron adorarla; 
Mas la sola razón de su desvío 
Fué no haber yo nacido en alto puesto: 
Toda mi culpa atroz consiste en esto.» 

«Ahora, pues, preguntad (siguió mostrando 
Un alto i venerable crucifijo, 
Que al juez que el cielo habita recordando. 
En frente al tribunal se hallaba fijo)- 
Preguntad a ese Dios si él espirando 
En los tormentos de la cruz, maldijo 
La estirpe mia, o si al rendir su aliento 
Abrió a todo hombre el celestial asiento.» 

«Mas si el juez de la tierra halla por justo 
Que solo por quien soi se me castigue. 
Ni os tacharé por vuestro fallo augusto 
Ni menos pediré que se mitigue. 
Tanto he sufrido ya, tanto el injusto 
Destino ha largo tiempo me persigue, 
Que lejos de inquietarme por mi suerte. 
Casi os suplico sentenciéis a muerte.» 

Dijo: el fiero Marques con rostro arisco 
Lanza al mirarle por los ojos fuego , 
I el influjo mortal del basilisco 
Quisiera que sobre él tuviesen luego: 
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En lenguaje violento como, el risco 
Que de alto monte se desprende ciego, 
«Malvado!» prorrumpió, «¿juzgas que sea 
Poca falta que un vil de tu ralea 

«Contaminar con su mirada impura 
La tierna flor de mi esperanza osase, 
I el cristal que halagaba una aura pura 
Con su aliento pestífero empañase? 
¿Quién eres, dime, tú, funesta hechura 
Del capricho de un jefe, i en qué base 
Disculpas forjas a tu arrojo indino, 
Vil robador, sacrilego asesino?» 

Fuerte campanillazo en la ancha mesa 
Del Tribunal sonó, mas no bastara 
A calmar del Marques la furia aviesa. 
Si Eulojio en voz de trueno no esclamara: 
«¿Quién soi yo, me decis? A toda priesa 
Cualquier campo de lid os contestara 
Esa pregunta que me hacéis triunfante. 
Si vos los consultasteis un instante. » 

«Mucho tiempo hace ya que una batalla 
En Chile no se dio, sin que mi pecho 
O el de mi padre fuesen dura valla 
Al furor enemigo; i a despecho 
De ese orgullo feroz que en vos estalla 
Gloriosos nuestros brazos nos han hecho; 
Buscad en tanto vos los grandes hombres 
De vuestra alcurnia, i repetid sus nombres!» 

«¿Yo hechura de un capricho? Pero acaso 
Los ascendientes vuestros algo fueron. 
Mientras vertiendo el oro a cada paso 
Una venal nobleza no obtuvieron? 
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Como hez inmunda en reluciente vaso, 
Su baldón en un título escondieron 
I porque así no quise yo ilustrarme 
Pensáis que sin temor podéis hollarme?» 

«Si al padre de Leonor en vos no viese, 
Marques , yo vuestro rostro escupiría . . . 
Señores, perdonad que así se esprese 
Mi dolor un instante. ¿No podia 
Su rabia contentar que yo estuviese 
Aquí aguardando la sentencia mia 
Lleno de grillos e ignominia suma 
Como al que un crimen horroroso abruma?» 

«¿Era también preciso que el ultraje 
Viniese a completar la obra inhumana, 
I que en silencio vil yo ni el coraje 
Tuviese de humillar su audacia insana? 
Sacrilego asesino en su lenguaje 
Furioso me ha llamado, i esta vana 
Inculpación es fuerza que confunda 
Antes, o jueces, que en silencio me hunda.» 

« Sangre en el templo derramó mi espada , 
Mas fué por defenderme, fué, señores. 
Por salvar a mi amante refujiada 
Junto a mi corazón de sus furores. 
Si vuestra alma no ha sido siempre helada 
De la pasión mas tierna a los ardores. 
Solo haré esta pregunta a vuestro pecho: 
«En situación igual ¿qué hubierais hecho?» 

Así termina Eulojio, i el semblante 
Volviendo a doblegar sobre su seno. 
Sonaron sus cadenas un instante. 
Luego quedó de movimiento ajeno. 
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El gran concurso que le oyó anhelante, 
De entusiasmo i piedad a un tiempo lleno, 
Alzó de aprobación sordo murmullo, 
Del Marques reprobando el fiero orgullo. 

El cual quisiera hablar, i aun mas vehemente 
Dar curso a la ira que su aliento exhala, 
Pero la campanilla del Rejente 
Sonó, mandando despejar la sala. 
No fué largo el acuerdo, i nuevamente 
Al reo que aguardaba en la antesala. 
Entrar i arrodillarse le mandaron. 
I así el injusto fallo le intimaron. 

((Una doncella robasteis 
Pura, noble i sin mancilla, 
I una sagrada capilla 
De sangre humana empapasteis. 
Las leyes que quebrantasteis 
Reo de muerte os reputan. 
Mas vuestros jueces computan 
Lo que a Chile habéis servido, 
I en destierro indefinido 
De este reino os lo conmutan.» 

A ninguno esta sentencia 
Pudo allí contento hacer, 
I el pueblo dejó entender 
A las claras su impaciencia. 

Eulojio con ironía 
Dio gracias al Tribunal, 
I el Marques con infernal 
Furia el labio se mordía. 

Una mirada volcánica 
A los jueces arrojó. 
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Su rostro desfiguró 
Una sonrisa satánica. 

I murmurando se fué: 
«Si ellos en poco han tenido 
))La ofensa que he recibido, 
))Yo mismo la vengaré!» 

Condujeron a Eulojio al triste encierro 
. De lóbrega mansión, de do debia, 
Al primer rayo del siguiente dia, 
El camino emprender de su destierro. 

Allí, como en la tumba se sepulta 
Cadáver yerto en impasible calma, 
Frió ostentando su firmeza de alma. 
El reo al vulgo observador se oculta. 

Mas ai! cuando a la hora señalada 
Los ministriles a sacarle entraron, 
Sola i desierta le prisión hallaron, 
I su cadena en tierra destrozada. 

Dan voces, se amenaza al carcelero, 
Rejistran la prisión, jente se invoca, 
Por la ciudad i campos se desboca 
Buscando a Eulojio un escuadrón entero. 

Levanta una sumaria el escribano, 
I jura el aguacil, la Audiencia amaga; 
Pero ni una vislumbre incierta i vaga 
Vino a aclarar las sombras de este arcano. 

Las beatas decian que un prodijio 
Esta desparicion era sin duda, 
Que una horrible lejion de diablos muda, 
Llevóse al preso sin dejar vestijio. 

A fin de autorizar error tamaño , 
Cuentan que a media noche una vecina 
Se asomó para ver quién orijina 
Rumor que siente por la calle estraño , 
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I alcanzó a distinguir con gran sorpresa 
Cuatro ardientes demonios que salian 
Del cuartel, i a caballo conducian 
En hórrido silencio humana presa. 

El que priva por ser menos iluso 
Pretende que un amigo la cautela 
Con oro adormeció del centinela, 
I en libertad al prisionero puso. 

Entre tanta confusión 
De conjeturas diversas 
Solo algunos por Eulojio 
Peores sucesos recelan. 

Estos son los que conocen 
Del Marques la impia tema, 
I saben que en él el odio 
Es carcoma que se aferra 
De un tronco, i no le abandona 
Hasta tomarle en pavesa: 
Los que saben que en la noche 
Del dia en que dio sentencia 
El Tribunal contra Eulojio, 
Él de su casa saliera 
Oculto, sin dar noticia 
Del objeto que le lleva. 
Ni decir a donde vaya 
Ni cuándo será su vuelta. 
Seguido de cuatro esclavos 
Que a todo trance obedezcan, 
I que aun el puñal esgriman 
Al menor jesto que entiendan! — 

Dos auroras han pasado 
Sin que de ellos nadie sepa. 
Así como ignoran todos 
La suerte que Eulojio tenga. 
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¿I quién puede imajinarse 
Lo que en vista de esta ausencia 
Sufrió la triste Leonora, 
De horribles recelos llena? 
Ella adora ¡ai infelice! 
Ella por larga esperiencia 
Sabe que antes que su padre 
El tigre su rabia enfrena; 
I está viendo al hado adverso 
Tan tenaz en ofenderla 
Que abrigar no osa un instante 
Leve esperanza risueña. 

Por fin al tercero dia 
Estuvo el Marques de vuelta, 
Sereno el rostro, i el alma 
Al parecer satisfecha. 
En lugar de la sombria 
Meditabunda apariencia 
Que él al partirse llevara. 
Sus facciones mas ^abiertas 
Mostraban que sus pesares 
Ya le inquietaban apenas, 
Fuese por estar vengados, 

porque a olvido los diera. 
Solo la amante Leonora 
Mirando esta calma tiembla, 

1 que es la nieve que encubre 
Un volcan furioso piensa. 
Aun juzga que de su padre 
En la mirada siniestra 

Hai algo que está anunciando 
Criminal acción sangrienta; 
Pues en tomo sus pupilas 
Los párpados que blanquean 
Manchas rojas de repente 
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De infausto agüero presentan; 
I cuando alguno de Eulojio 
El escape le recuerda, 
Vagan atroces sus ojos, 
Aunque él finja indiferencia. 

Convirtióse en certidumbre 
El temor de la doncella. 
Cuando un esclavo entrególe 
Una carta con cautela. 

Un retrato dentro habia, 
I con sangre cuatro letras 
Mal trazadas, con las cuales 
Darían horrible nueva, 

Porque alarido espantoso 
Lanzó la tríste al leerlas, 
I quedó por largo tiempo 
En hondo estupor envuelta. 

Pocos dias después, una mañana 
De las postreras del templado abril. 
De un convento de monjas la campana 
Los aires hiere en vibraciones mil. 

El sol que ostenta su esplendente llama 
Sin un celaje por la esfera azul, 
Sobre apiñados grupos la derrama 
Vestidos de mantón i negro tul. 

Mujeres son que corren la ancha via 
Que conduce hacia el templo del Señor, 
Dando a su andar veloz nueva enerjia 
De la campana el lúgubre clamor. 

«Ya no vamos a hallar hueco ninguno,» 
Una beata esclama por aquí — 
«Ai, niña! si es horror: monjío alguno 
» De tanta bulla i confusión no vi. » — 



68 EL CAMPANARIO. 

((Dicen que ella va a ser sacrificada!» 
Una bella susurra mas allá — 
((Harto lo ha merecido la malvada!» 
Responde en voz severa la mamá. 

<(Pobrecitá!» una vieja solterona 
Dice, ostentando falsa compasión, 
<(De aquella que a sus gustos se abandona 
«Estos al fin los desengaños son!» — 

Así van hablando, i el paso aceleran, 
Pues ya desesperan 
Poder del monjío los lances contar. 
Inútil empeño, i estimulo vano! 
Que desde temprano 
De jentes el templo se vé rebosar! 

Mil luces en sus aras centellean 
Aumentando del sol el brillo inmenso, 
I por su ámbito vasto se pasean 
Espesas nubes de oloroso^ incienso. 

Ya son las once, i reparar se deja 
Bien la inquietud con que el concurso aguarda, 
Cuando se corre el velo tras la reja- 
Que el santo coro del convento guarda. 

Por sus dobles hileras de pilares 
Atónita la vista se estasía. 
Admirando los tétricos lugares 
Donde al Señor se invoca noche i dia. 

¿De dónde viene ese clamor profundo 
Que súbito amedrenta el corazón? 
Parece que cien voces de otro mundo 
Acordes alzan funeral canción! 

Se siente discurrir por los recintos 
Internos esa triste cantilena. 
Ya se oyen sus acentos mas distintos, 
I ya del coro los espacios llena. 
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Envueltas en sus lúgubres sayales 
De monjas aparece doble fila, 
I sin mirar al pueblo, con ciriales 
En misteriosa lentitud desfila. 

ün momento su paso ha detenido, 
I hasta los cielos su clamor se alzó. 
El órgano con eco interrumpido 
Su entonación funesta acompañó. 

Mas vedla ya marchar, ¡Cuánta fantasma 
Solo a su voz atenta desparece! 
¿Es ilusión de un sueño que me pasma, 
I para siempre al despertar fallece? 

A la puerta del convento 
Corre el pueblo en confusión, 
I acudir por dentro siento 
Hacia allí la procesión. 

También al Marques severo 
I a la Marquesa yo miro, 
I a su presencia suspiro, 
Porque la víctima infiero. 

La vasta puerta de repente abrióse, 
I lo interior del claustro descubrióse. 
La procesión sombría allí se hallaba, 
I ante el umbral al mundo presentaba 
Un momento a Leonora, 
Hermosa como siempre, encantadora, 
Coronada la frente 
De perlas con diadema reluciente, 

I ostentando mas lujo en su vestido 
Que jamas el oriente ha producido; 
Era la triste un sol que relucía 
Mas brillante que nunca en aquel día 
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Para esclipsarse eternamente: era 
Una mansa cordera 

Que sin quejarse de su amarga suerte, 
Iba sumisa a recibir la muerte. 

Cubre su frente palidez suave, 
Pero indicios no da de pena gravo; 
Su tranquila mirada 
En tierra está clavada, 
I en sus mejillas que la fresca r\)sa 
Como antes ya no esmalta esplendorosa, 
Solo de cuando en cuando se aparecen, 
Cual fujitivas sombras que incesantes 
En sueños ven pasar los delirantes. 
Leves manchas que pronto desparecen. 

I en su aparente calma 
Del interno dolor que sufre el alma 
Solo se ven indicios algo ciertos 
En sus cárdenos labios entreabiertos, 
Que a veces un temblor rápido ajita. 
Como cuando un ráfaga lijera 
La superficie de algún lago altera. — 
Su seno ora palpita 
En conmoción estraña, 
Mas ora inmóvil respirando, engaña. — 

4 

Era la paz que el firmamento ostenta 
Cuando feroz se acerca la tormenta, 
I al horizonte sube 
Cual punto leve imperceptible nube. — 

Mas el nevado encaje 
De sü costoso traje, 
Simbolo de su candida inocencia. 
Le infunde una apariencia 
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Tan celestial i pura, 
<Jue el vulgo ver en ella se figura 
Una paloma que hacia el alto cielo 
Va suavemente a remontar su vuelo. — 

A fin de darla el postrimer abrazo, 
La Marquesa sus pasos avanzó, 
La joven al mirarse en su regazo 
ííi estremo afecto ni aversión mostró. 

Solo una bella lágrima temblante 
Se miró de sus párpados correr. 
Reconvención que un pecho sollozante 
Daba a una madre injusta al perecer! 

Abrazarla el Marques quiso a su turno, 
(La ceremonia lo pedia así) 
Mas cual si espectro aterrador nocturno 
Fuera, la joven le alejó de sí. 

Asombráronse todos, i la madre 
Reprendiendo su arrojo con furor, 
<(¿Te olvidas, esclamó, de que es tu padre?» 
— «Dejólo ya de ser!» dijo Leonor, 

«De sangre nos divide un mar horrendo. 
Un mar que él nunca apartará de sí. 
¿Su injusta voluntad no estoi cumpliendo? 
I qué mas tiene que exijir de ^^? » — 

Así esclamando temblaba 
Como la hoja sacudida, 
I de su vista encendida 
Vivos rayos arrojaba. 

De escándalo el pueblo lleno 
Por un momento encontróse; 
Pero al punto adelantóse 
La procesión, i en su seno 
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Quedó la víctima oculta, 
Como débil navecilla 
Que hecha pedazos la quilla, 
En las ondas se sepulta. — 

La puerta volvió a cerrarse^ 
I la mística harmonía 
Lentamente se entendía 
Por los claustros alejarse. 

Pronto en el coro volvieron 
A entrar las monjas cantando, 
I los cirios apagando, 
A sus asientos se fueron. 

Quedaron solo dos junto a la silla 
Que en medio el coro ocupa la abadesa^ 
I Leonor, indefensa cervatilla, 
En medio de ellas para ser su presa. 

De sus ricos vestidos la despojan, 
I los joyeles de su cuello i sien 
Como galas inmundas los arrojan 
Sobre el polvo en fanático desden. 

I luego sus suavísimos cabellos 
Que descendiendo hasta los pies están ^ 
Pasando el hierro cortador por ellos, 
También al suelo sin dolor los dan. 

Lenor los vio caer, i aunque sus ojos 
Sobre ellos un instante se fijaron. 
No sin pena mirando esos despojos 
Que un dia mil bellezas envidiaron. 

Empero esta aflicción presto borróse, 
I por su mente tan veloz pasó. 
Cual muere la ola que en tormenta atroce 
Bramando en medio de la mar se alzó — 



CANTO TEBCEBO. 73 

¿Por qué sentirlos ya, si ella no ignora 
Que aquel que un tiempo los amó tan fiel, 
Es un cadáver insepulto ahora, 
I ya no puede disfrutarlos él? . . . 

A vestirla del saco se preparan, 
Pero al quitarla su postrer adorno. 
Que ora un verde jubón, cielos! reparan 
Oculta cinta de su cuello en torno, 

De la que pende con esmalte vario 
De oro i rubios, cual brillante estrella, 
I a guisa de devoto relicario. 
De hermoso joven miniatura bella. 

Pretenden arrancársela al instante, 
Pero Leonor su intento previniendo, 
La aforra entre sus manos anhelante, 
I resiste impertérrita diciendo: 

«No, no puedo cederos mi tesoro. 
El solo bien que me dejó la suerte. 
Si no os ablanda mi doliente lloro. 
Antes que os lo llevéis dadme la muerte.» — 

«¿Qué es lo que hacéis?» esclama la abadesa 
A este altercado con severo tono — 
«Es un retrato!» dícenle de priesa 
Las despojantes con piadoso encono — 

«De quien?» — De un joven! — Padre Dios Etemol 
I en estos sitios conservar desea 
Todavia esa alhaja del infierno! 
Que yo en el polvo sin tardar la vea!» 

La joven con gran dolor 
Tuvo que ceder su prenda. 
Ultima querida ofrenda 
Que Eulojio hiciera a su amor. 
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Mas ai, desde aquel instante 
A impulso de su amargura, 
Se apoderó la locura 
De su mente delirante. 

I olvidando lo pasado, 
Insensible a lo presente, 
Fué solo un eco doliente 
Del huracán que ha acabado. — 

Apenas revestida la tuvieron 
Del áspero sayal i ancho ropón. 
Cuando hacia la Abadesa la impelieron 
A hacer su respetuosa sumisión. 

Leonor obedeciendo reverente 
Se arrodilló delante del sitial, 
I recibió sobre su helada frente 
La sacrosanta bendición claustral. 

Levantóse después, i en torno al coro 
Las monjas todas abrazando fué. 
Parecida a un brillante meteoro 
Que por las tumbas divagar se vé. 

Luego que visitó con paso lento 
Tanta fantasma muda i sin sentir, 
Que solo se movia en el asiento 
Su fraternal abrazo a recibir. 

De las rejas del coro cerca viene 
Do los padrinos alumbrando están. 
Doblega las rodillas, i sostiene 
Con su derecha un cirio que le dan. 

E inclinados los ojos, ella escucha 
La plática del padre confesor. 
Que se prepara en elocuencia mucha 
A ser la lengua del divino amor. — 
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Mas era tanto el jentío, 
I asi por ver se agolpaba 
A las rejas, que ya ahogaba 
Padrinos i confesor — 

El cual clamaba en su aprieto; 
a Qué irreverencia es aquesta? 
Solo por ver una fiesta 
A Dios perdéis el respeto? 

«Ea! pues, profano vulgo, 
Despejad que ya me ahogo. 
Si no me dais desahogo. 
Como hai Dios, que os descomulgo.» 

Gritando así, se enrojece 
Su rostro como un tomate, 
Mas no por eso el embate 
Del fiero tropel decrece. 

Viendo al fin que en balde chilla, 
Resuelve no estar en bajo, 
I no sin grande trabajo 
Se sube sobre su silla. — 

Allí luego su discurso 
En dos partes dividiendo. 
Una reseña fué haciendo 
Del destino mundanal: 

Las espinas que entre flores 
Al que lo sigue depara, 
I su sinsabor compara 
Con la beatitud claustral. 

Adujo diversas citas 
De la escritura sagrada, 
I aunque nadie entendió nada, 
A los mas los convenció. — 

Leonor, con la vista fija 
En tierra, le estuvo oyendo, 
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E ir en rostro cundiendo 
Mortal palidez se vio. — 

Pero cuando el sacerdote 
La dijo: «si un dia, hermana^ 
«Alguna pasión profana 
»Pudo ajitaros tal vez, 

»Ai! relegadla al olvido, 
«Porque esta mansión dichosa 
dA la que en Dios no reposa, 
» Solo es mortal lobreguez ; » 
Entonces los ojos la mísera alzando 
Vidriosos i turbios como ojos de un muerto, 
I en risa frenética al pueblo mirando, 
Decir algo quiso su labio entreabierto. 

Mas ai! como suele en invierno aterido 
Helarse la lluvia en el aire al caer. 
Tan solo lanzaron horrendo alarido, 
Sin que una palabra pudiese correr. 

Su vista fijóse, sus miembros temblaron. 
Un vértigo horrible su frente sintió: 
Sin fuerzas el cirio sus manos soltaron, 
I al fin sobre el suelo su cuerpo cayó. — 
Absorto su arenga cortó el predicante, 
Pasmado sintióse el concurso quedar. 
Las monjas corrieron el velo al instante. 
Que vino esta escena horrorosa a ocultar. 

Media noche va a sonar. 
Brilla en el cíelo la luna, 
Mas tal vez una importuna 
Nube la viene a entoldar: 
Nube qué se vé rodar 
Negra, ominosa i tardía. 
Que a cada instante varía 
Su fantástico contorno, 
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I parece un triste adorno 
Puesto en salón de alegría. 

Los campos i la montaña 
Ora hermosos resplandecen, 
Ora en partes se oscurecen 
Cuando la luna se empaña. 
I así en variación estraña 
De trechos de luz i sombra 
Vagando el alma se asombra, 
I sumida en amargura, 
Imájen a la natura 
De la humana suerte nombra 

El viento apenas suspira, 
I el aire sin movimiento. 
Deja oir el rumor lento 
Del rio que tardo jira. 
Solo rara vez se mira 
Algunas ráfagas flojas 
Sacudir las secas hojas, 
Que del tronco desprendidas, 
Van volando confundidas 
A formar alfombras rojas. 

Todo al pecho temeroso 
Anuncia ruina i espanto, 
Los claustros están en tanto 
En silencio pavoroso. 
Solo turba su reposo 
El ciprés que renegra, 
1 el bulto denso menea. 
Cuyo funeral ropaje. 
Sin que el otoño le ultraje, 
Del tiempo se enseñorea. 
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¿Qué figura estoi mirando 
Vagar por los corredores, 
Ora en pasos voladores 
Ora en lentitud marchando? 
Negra mortaja arrastrando 
Va, i el rumor de sus pies, 
Que apenas se oye, igual es 
Al murmullo de la brisa 
Que revolver se divisa 
De su ropón al través. 

Ya la ilumina la luna, 
Ya entre las sombras se esconde, 
Según el lugar por donde 
La lleva su atroz fortuna. 
No vuelve atrás vez alguna 
El rostro, atenta a su objeto. 
¿Es algún sucio esqueleto 
Que negra intención suscita, 
I a cumplir se precipita 
De alto conjuro el decreto? 

Al pié del gran Campanario 
I delante de su puerta 
Se detiene un punto incierta. 
Luchando en designio vario. 
Tal vez su intento nefario 
La amedrenta mas allí, 
Mas de repente la vi 
Resuelta desparecerse, 
I la puerta estremecerse 
Con raudo choque sentí. 

Mudo de asombro he quedado, 
I esa aparición un eco 
Triste indefinible i hueco 
En mi cerebro ha dejado. 
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¿Se habrá cual sueño alejado 
Porque yo su imájen borre? 
Nó, que en lo alto de la torre 
Vuelve a aparecer. Miradla! 
Descubre un rostro de gualda 
Su velo que se descorre. 

La luna a sus anchas luciendo a tal punto, 
Me deja el semblante admirar de Leonora, 
No ya rozagante cual brilla la aurora. 
Sí mórbido i triste cual sol ya difunto. 

Ai! Cómo tan presto acercóse a la tumba! 
Cual vagos recuerdos sus gracias ya son, 

incierta harmonía que lúgubre zumba 
Si cubre la noche fatal panteón. 

La lánguida frente sostiene en su mano, 

1 alzando los ojos sin lágrimas ya. 
Olvida a sus plantas el mundo profano, 
I fija en los astros inmóvil está. 

Mas oh! Qué memoria de pronto la asalta? 
¿Por qué sacudiendo en atroz frenesí 
Su hermosa cabeza, de súbito salta, 
I dar, ai! dos vueltas en torno la vi? 

El ruido del viento, el caer de las hojas, 
Del astro nocturno el sereno esplendor, 
Habrán en sus fibras relajas i flojas 
Tal vez producido una imájen de amor? 

Un canto parece a entonar se dispone; 
Su voz que al principio es un eco de muerte, 
Bien pronto endulzando su acento disoné. 
En harpa divina por fin se convierte. 

I atentos los aires, callados los vientos, 
Escuchan absortos la dulce canción. 
La fríjida torre a sus tristes lamentos ^^^^^^^.^ 
Parece temblando sentir compasión! . . ^/V ^^ i^^- 
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«Vuelan las hojas, las hojas 
Sin cesar volando van, 
I todas al fin caerán. 
Porque es tiempo de morir. 

Nacieron para secarse, 
I aunque brillaron un dia, 
Cada sol que amanecia 
Las acercaba a su fin! 

Yo también brillé como ellas, 
I vi envidiar mi ventura, 
Hoi ya ser se me figura 
Hoja que volando voi. 

Un sepulcro i una amante 
Que sobre su mármol llora! . . . 
¿Por qué yo no soi ahora 
La que en el sepulcro estoi?» 

Una mano me condujo 
A un altar, i alguien decia: 
¿Por qué lloras, vida mia. 
Cuando un cielo veo yo? 

I yo seguia llorando. 
Aunque la voz me animaba. 
Cielos! i por qué temblaba? . . . 
Ya todo se me olvidó! 

¿Por qué a lo lejos no veo 
Un incendio propagarse. 
El huracán levantarse 
I el viento en furor bramar? 

Tal vez el mar furibundo 
Hasta esta torre llegara, 
I en sus olas yo mirara 
Un cadáver blanquear! 
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Qué gloria morir con él 
Aunque entre las olas fuese, 
Sin que un tirano viniese 
Nuestro abrazo a dividirl 

Mas ai! para mi consuelo 
Ni un cadáver me conceden, 
I solo las hojas pueden 
Junto conmigo morir.» 

Morir! los ecos tristes repitieron. 
Morir! el campanario resonó: 
La luna rojas nubes escondieron 
Al punto en que Leonor despareció. 

Inmóvil la natura, silenciosa, 
< I sumerjida en honda lobreguez. 
De un desastre la nueva pavorosa 
Está esperando con terror tal vez. 

ün ruido sordo se oye de repente 
Del Campanario en confusión salir, 
I luego las campanas el ambiente 
Solas empiezan ¡o portento! a herir. 

¿Media noche será? ¿Llaman por suerte 
Al coro a las esposas de Jesús? . . . 
Nó, que doblando están: en son de muerte 
Lloran por alguien que dejó la luz! 

Atónitas las monjas van saliendo 
De sus celdas aprisa, i con sorpresa 
Tienden oidos al clamor tremendo 
Que el Campanario de esparcir no cesa. 

Corren, se buscan, vuelven i admiradas 
La causa se preguntan entre sí, 
I reconocen de terror pasmadas 
Que solo falta la novicia allí! 

La Abadesa en fatal presentimiento. 
Con luces i en estrecha procesión 

Sanfuxhtbs. (j 
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A SUS subditas manda que al momento 
La causa corran a indagar del son. 

Sumisas obedecen, i caminan 
Temblando todas con pavor glacial; 
Mas no bien sus antorchas iluminan 
Del Campanario la mansión fatal, 

I entre la incierta claridad se pudo 
El techo percibir, cuando lanzaron 
Todas a un tiempo un alarido agudo, 
Al suelo las antorchas arrojaron, 

I en espantosa confusión corriendo, 
No paran hasta el medio del jardin . . . 
Temblante aún, i de un cordel pendiendo, 
A Leonor vieran rematar su fin! 

Una fosa cavada al otro dia 
Del Campanario ante el cimiento habia. 
Sin aparato ni señal de duelo. 
Ni canto que por él se eleve al cielo, 
Un cadáver desciende a aquella tumba, 
I mientra el azadón sobre él retumba 
La menuzada tierra apisonando. 
Ni un solo ai! de dolor, ni un eco blando 
Con un Descansa en paz! a honrarlo vino. 
Fué de Leonor el mísero destino 
No reposar debajo el pavimento 
Del templo del Señor, donde el acento 
Del himno alzado a la Suprema altura. 
Hubiese mitigado su amargura. 
Solo fué dado saludar sus manes 
Al rujir de los fieros huracanes. 
Al aire libre, al sol i lluvia espuesta 
Cual rosa que perece en la floresta, 
Al pié del Campanario está Leonora. 
I todas huyen su sepulcro ahora. 
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Cual si estuviese por Jesús maldito, 
Aun su memoria el claustro la ha proscrito 
Como sus padres a la triste en vida! 
Ni jamas una flor se vio esparcida 
Sobre su lecho de etemal reposo. 

Solo en medio el silencio pavoroso 
De la noche, una dulce melodía 
En torno suyo resonar se oía. 
Preludiando de amor tiernos delirios. 

I en el invierno dos hermosos lirios 
Nacer sobre la tumba se miraban. 
Que al soplar de los cierzos enlazaban 
Sus pétalos llorosos blandamente, 
Imitando de amor el beso ardiente. 

Dos aves entre tanto 
Venían a entonar su dulce canto 
Al rededor, i en ecos jemidores 
Contarse parecian los amores. 
Cuya historia encerraba aquel sepulcro. 

Mas no bien claro el sol, i el cielo pulcro 
Anunciaban de alegre primavera 
La brillantez primera. 
Cuando una i otra flor mustia i marchita 
A un tiempo se secaban, cual si solo 
Cuando ofuscaba el huracán el polo, 
Pudiesen existir, i la esquisita 
Aroma del verano 
Para ellas fuese destructor gusano. 

Al punto la avecilla se alejaba 
I a la desierta tumba no acudía 
Hasta que en el invierno venidero 
El uno i otro lirio renacía; 
I en eco plañidero 
Ella a seguir su lloro retornaba. 

6* 
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¿Qué suerte cupo al Marques? 
¿Dias serenos gozó 
Después que hirió sus oidos 
La desgracia de Leonor? 
Ah! a demostrarlo asi 
Él aleve se esforzó, 
I siguiendo en sus devotas 
Prácticas de relijion, 
Insultaba al mismo cielo 
Con su hipócrita fervor. 
Quizá insensato esperaba 
Que de su crimen atroz 
Jamas las densas tinieblas 
Alumbrase un resplandor. 
¡Cómo débiles se engañan 
Los malvados! No tardó 
Muchos años en saberse 
Por pública i cierta voz 
Que uno de sus propios siervos, 
Lleno de espanto i terror, 
De la muerte en los delirios 
Claramente reveló 
Que en aquellos mismos dias 
Que Eulojio despareció, 
Él en espesa montaña 
De un campo de su señor 
ün cadáver mutilado 
Horriblemente encontró. 
Que exhalando corrompido 
Insoportable fetor, 
Apenas se distinguía 
Que a un joven perteneció. 
Él le habia sepultado 
Movido de compasión, 
I por miedo largo tiempo 
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Hondo silencio guardó. 
¿Habia sido de Eulojio 
Aquel despojo de horror? 
Todos así lo creyeron, 
I el Marques de execración 
Universal abrumado, 
Largo tiempo no venció 
Su cruel remordimiento. 
Que como espectro feroz 
Le hacia la noche umbría 
Divagar por su mansión, 
Pidiendo misericordia 
Con doloroso clamor, 
I sin que humano consuelo 
Diese alivio al corazón. 
Hasta que acabado el cuerpo 
En horrible consunción, 
Entre espantosa agonía 
Su último aliento rindió. 
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Mecido por las olas que levanta 
El mar del Sur, ¿miráis hacia el oriente 
Una espumosa playa que os encanta 
Con perpetuo verdor resplandeciente? 
¿Veis por do quiera alzarse una colina 
Do orgulloso domina, 
Sañudo defensor de un vasto puerto, 
Baluarte aterrador de alcance incierto? 
Por estrecha abertura 
Veis internarse el mar i una ensenada 
Describir dilatada, 
Donde con lento curso i onda pura 
Mas de un inmenso rio 
Viene a hacer espirar su poderío? 
Si amáis la libertad, si amáis la gloria 
Del bello patrio suelo, 
Fijad la mente allí: grande es la historia 
Que ofrecerá Valdivia a vuestro celo. 

¡Cuánto esmero ponia 
En otro tiempo España, 
Que este puerto la llave ser decia 
De su indiano poder, i en cada estraña 
Nación temia un enemigo entonces, 
En coronar cada abra de cien bronces! 
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I la nave estranjera, 
De tormenta o desastre precisada 
A buscar un refujio en su ribera, 
Cuan humilde venia, la mirada 
Temblante dirijiendo a cada roca, 
Por si una enorme boca 
La enviaba destrucción de allí, tronando! 
Mas hoi pasó el temor: llega seguro 
A un suelo hospitalario 
El que se vio perdido en trance duro 
De proceloso mar o viento vario. 
Al absoluto dueño. 
Que alerta resguardaba su conquista 
Con receloso ceño. 

La mano siempre sobre el arma lista. 
La dulce confianza 
De un pueblo sucedió mas venturoso. 
Que seguro en su propia lealtanza, 
I de grandeza ansioso, 
Al estranjero tiende amiga mano, 
I presto el nombre le dará de hermano. 
Llegad pues sin temor! Cuan deliciosa 
La tierra es que os recibe! 
El eterno habitante 
De ciudad populosa 
Idea de su encanto no concibe! 
De civilización un vacilante 
Primer albor apenas luce en ella. 
Mas si anheláis del mundo 
En su infancia admirar la imájen bella. 
Penetrad por su bosque mas profundo, 
Donde el rayo del sol no halla cabida, 
I alto silencio a meditar convida! 
A las sublimes crestas 
Subid, donde la vista se derrama 
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Sobre inmenso anfiteatro de florestas, 
O si perderse en horizontes ama, 
La pampa visitad del Bio- Bueno! 
¡Qué de veces déjeme por el seno 
De aquellos mansos ríos, 
Cuyo escondido curso cine i marca 
Doble muralla de árboles sombríos. 
Gozoso deslizar en frájil barca! 
Allí raro viviente 

Al paso se os presenta, i solamente 
Oís de rato en rato cómo exhala 
Su lúgubre jemido alguna huala (*). 
Todo entorno es grandeza inmensurable, 
Soledad i misterio impenetrable, 
Dulce tranquilidad, solemne calma; 
Pero en ese silencio ¡qué armonía! 
Cuan inefable amor! su melodía 
Celeste solo allí comprende el alma! 



No empero en esos bosques siempre el hilo 
Podéis seguir tranquilo 
De vuestro delicioso arrobamiento; 
I acaso un bello día del verano. 
Os distraerá del hondo pensamiento 
El sonido lejano 
Del hacha destructora. 
Por los ecos del bosque mas sonora. 
Ai! su inflexible acero 
Hiere al padre quizá del monte entero. 
Coloso secular que vanamente 



(*) La huala es una ave acuática de plumaje negro i canto 
muí melancólico, que se halla con frecuencia en los ríos i lagu- 
nas mas solitarios de la provincia de Valdivia. 
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Se imajinó seguro, 

Allá en lo mas oscuro 

Cercándose de valla prepotente. 

A aquel secreto asilo 

Va a perseguirle el enemigo filo, 

I su propio grandor su muerte causa. 

El, cuando ve a su tronco 

El golpe larga brecha abrir con pausa, 

Doblega triste la cerviz erguida, 

I en un jemido prolongado i ronco 

Da a sus hijos la eterna despedida. 

Duro es entonces contemplar del fuerte 

La estrepitosa muerte, 

I cómo a muchos otros arrastrando, 

En tierra se derriba suspirando! 



Es crepúsculo aquel de una mañana 
Bella de ilustración i de grandeza. 
Que a iluminar el horizonte empieza 
De aquella tierra hermosa, 
De porvenir i de esperanza ufana! 
No es claridad dudosa, 
Crepúsculo espirante 

De un pueblo que ha cumplido su destino, 
I en cursó fatigado i anhelante 
Sembrando va de escombros su camino. 
Así mundanzas es el universo! 
Si un pueblo allá perece, 
Con sus ruinas otro se engrandece, 
I a un encanto sucede otro diverso, 
Mas mientras se apresura 
La suerte bienhechora 
A tomar dia la presente aurora, 
Dejadme disfrutar de su hermosura. 
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{Cuánto amo yo su dulce incertidumbre! 

I cuánto me entristezco 

Cuando en lejana cuuibre 

Nubes de humo cubrir advierto el dia 

I de fuego tornar su ambiente fresco 1 

Anuncio de que entera 

El hombre alguna selva encantadora 

Ha convertido en anchurosa hoguera, 

Por sustituirle la era productora! 

Inmensa destrucción que nunca alcanzan 

A hacer menos sensible 

Esos árboles nuevos que se avanzan 

En cercos invadiendo la apacible 

Pradera, i los madroños 

Creciendo sin cesar de los retoños, 

Por defender del hombre aquel terreno 

De bendiciones celestiales lleno. 

Todo ese esfuerzo es vano! 

I si quiere la suerte que yo vuelva 

Al fin de algunos años a esta selva, 

Donde hoi me dan su sombra 

El ulmo i el reulí i el avellano, 

Solo de un prado la estendida alfombra 

Hallaré en su lugar, o un edificio 

De que me aleje el mundanal bullicio. 



Aun aquí pues naturaleza brilla 
En su primera majestad sencilla. 
Majestad, sencillez que humanas obras 
No igualarán jamas. Es su belleza. 
Como la del salvaje. 
Sublime i admirable en su aspereza. 
De bárbara pasión con el coraje 
Las tempestades mismas se difunden, 
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Que sin cesar su atmósfera confunden. 

Escúchase a menudo, 

Los techos ajitando 

I aun los frájiles muros doblegando, 

El soplo bramador del viento rudo. 

Nubes ennegrecidas, 

Como de combatientes densas hordas, 

Se lanzan de los montes 

I cubren de negror los horizontes. 

Braman al lejos sordas 

Las olas de la mar enfurecidas, 

I del Norte a los fieros arrebatos 

Gruesa lluvia la tierra inunda a ratos. 

Talvez un remolino 

Hace crujir cien robles; 

Ajítalos, sacúdelos, en dobles 

Sentidos los embiste, 

I al ñn, nada a su esfuerzo se resiste. 

Siembra de sus despojos el camino. 

Sus aguas acrecienta i todo absorve 

Revuelto el Calle-Calle, Inmensa guerra 

Parece ser el orbe, 

I al dilatarse rimbombando el trueno, 

Creyérase talvez que de la sierra 

Descienden a los llanos, 

Montados en violentos corredores, 

I alharidos lanzando aterradores, 

Nubes de conjurados araucanos! 



Mas después que ha durado vario dia 
Ese obstinado choque de elementos, 
Mas apacibles vientos 
Vienen la niebla a desterrar sombría. 
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Cuan bello se presenta entonce el cielo! 

Cómo el llano i el monte se engalana! 

I el suavísimo ambiente con qué anhelo 

Ya libre el pecho a respirar se afana! 

Lago de plata el rio se convierte 

Sobre su fondo trasparente, oscuro, 

I el cáliz de las flores, 

Sembrando por do quier sus mil colores, 

Un océano de perfumes vierte. 

En rápidos cambiantes, 

Al torrente de luz que el sol despide 

Sobre horizontes del zafir mas puro, 

Los verdes resplandecen mas brillantes, 

E inmensa reflexión la vista impide! 

Resuscitar parece la natura 

De un prolongado sueño de quebranto, 

I en medio aquel encanto, 

Donde ella se prodiga sin mesura, 

La ciudad renaciente que algún dia, 

Como hija predilecta del chileno 

Conquistador, su nombre recibía. 

De su recinto ameno 

Se eleva, cual de un lecho de esmeralda, 

I mientras la onda muda 

Viene del rio a acariciar su falda. 

El labrador de lejos la saluda. 



Sencillas, naturales. 
Como el aspecto mismo de su suelo, 
Del indíjena allí son las costumbres, 
I si han, perdido ya los primordiales 
Rasgos feroces, dan bajo ese velo 
Aun de la antigua rustiquez vislumbres. 
El tétrico estampido de la planta 
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Del corcel araucano, 

Corriendo hacia el malón violento, insano, 

En medio aquellos bosques ya no espanta; 

Mas ni largos esfuerzos han podido 

Entre sus habitantes el influjo 

De la superstición ver abolido. 

Para ellos siempre de maligno brujo 

Por ensalmo traidor viene la muerte, 

I al misterioso machitún (*) se entregan 

Si a adormecer de inerte 

Autoridad la vijilancia llegan. 

Siempre en sus pechos vive inalterable 

El odio a la invasora 

Raza i el esperar que favorable 

Se preste el hado un dia 

A protejer su saña vengadora. 

Duerme pues del león domesticado 

El instinto feroz, i si bien tarda 

En estallar, tan solo a ser aguarda 

Por ocasión segura despertado. 

¿La voz del Evanjelio convertirlo 

Podrá en cordero manso. 

Antes que él abandone su descanso? 

Es lisonjero al menos presumirlo 

Cuando en la solitaria 

Misión se ve de indíjenas el coro, 

Al esconderse el sol i al levantarse, 

Ante el Dios verdadero prosternarse, 

I con eco sonoro. 

Himno de amor profundo. 

Cual de inocente infante la plegaria. 

Alzar contento al Redentor del mundo; 



(*) Ceremonia supersticiosa en que el machi, o médico adi- 
vino, hace el principal papel 
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Cuando en las aulas se oye al rudo niño, 

Aunque arrancado al paternal cariño 

De contrarios favores receloso, 

Silabear afanoso 

El símbolo cristiano en la cartilla, 

De donde a su pesar, sin que él lo note, 

Benéfica semilla 

Pasa a echar en su mente lento brote. 

Así es como se lucha 

Por domar de una vez el jénio indiano; 

Pero si bien no en vano 

Espera con fé mucha 

El corazón filántropo que un dia 

Su tenaz resistencia se modere, 

Está lejano el tiempo todavía 

En que la entera rendición se opere. 



I a pesar que natura. 
Sabia a unir propendiendo en toda parte, 
Los hábitos procura 
De entrambas razas confundir con arte, 
I hacer, sin que lo sientan ellos mismos, 
Por mas que mutuamente se motejen, 
Que el indio al español i aqueste al indio 
Por numerosos rasgos se asemejen, (*) 
El dedo del indiano siempre indica. 
Cual blanco a su nación de vituperio, 
A todo el de su sangre que se aplica 



(*) Lo que aquí se dice de la raza española debe solo enten- 
derse de las clases inferiores del pueblo, porque la clase mas 
elevada, de su principal población sobre todo, posee costumbres 
tan civilizadas, que tiene bien poco que envidiar a este respecto 
a nuestra propia capital. 

JSahvubntbs. 7 
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A amoldarse mas pronto al cautiverio; 

I entanto el español, mas orgulloso, 

Exáltase furioso 

Si un hijo de su lecho 

Osa a indiana belleza dar su pecho, 

I en himeneo sacrosanto aspira 

A eternizar la llama que le inspira. 

Es pues de esa aversión i odio obstinada 

Amor el que mas sufre en la reyerta. 

Amor a quien el cielo ha reservado 

Abrir a la fusión mas ancha puerta; 

Amor que por feliz presentimiento. 

Seguro de que a él solo pertenece 

El lauro principal de la victoria, 

Por los contrastes propios mas violento^ 

Entre ambas razas se produce i crece. 

En la sencilla historia 

Que voi a referir, una ternura 

De esa especie figura, 

I triste i lamentable como es ella. 

Si al relatarla yo cual a mi oído 

Cierto dia llegó que enternecido 

Delante estaba de su escena bella, 

Del lector a los ojos una rara 

Lágrima se asomara. 

El premio para mí mas apreciable 

Sería que esa lágrima influyera 

En allanar mas pronto la baríera 

Que esa fusión difiere inevitable. 



Majestuoso eslabón de la cadena 
De líquidos depósitos formados 
Del lloro de los Andes empinados 
En la estension de aquella tierra amena, 
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Tiende el lago de Banco su onda pura 

Tan leve i cristalina, 

Que estando quieta, calculáis su hondura 

Él, cual Señor pomposo, allí domina, 

I de su vasto lecho al centro mismo. 

Como alegres náyades se levantan, 

Sus pies humedeciendo en el abismo. 

Diversas islas bellas. 

Cuyos ropajes de esmeralda encantan. 

Desiertas, solitarias están ellas. 

Mas no así la mayor que en medio luce, 

Como una madre amada, 

De sus jóvenes hijas rodeada. 

En libre paz allí se reproduce 

Pequeño pueblo indiano. 

De los valientes del Arauco hermano, 

Pero enseñóle amiga la esperiencia 

Que era el mejor baluarte 

Para gozar tranquilo 

Largos años su dulce independencia. 

Ignorado, abstenerse en tal asilo 

Del ejercicio del sangriento Marte. 

Solo de tarde en tarde algún devoto 

Misionero llevó del Cristianismo 

La semilla primera 

A aquel campo remoto, 

Mas ai! que tan de paso la esparciera. 

Que pronto ahogó su fruto el jentilismo. 

Acaso allí también, un dia al año. 

De baratijas lleno. 

Aportar suele el mercader chileno, 

Armado de la astucia i del engaño. 

En cambio de sus pieles 

Licores les conduce i cascabeles; 

Mas ni luengo hospedaje 
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Pudo obtener jamas de aquel linaje, 

Ni, falto de un batel, cuando arribaba 

A la ribera occidental del lago, 

Su onda surcar podia, 

Si la canoa isleña no llamaba, 

Entre la niebla umbría, 

De una hoguera nocturna al brillo vago. 

Así es como celosos. 

Sin ausentarse nunca de su asiento, 

A mantener se esfuerzan su aislamiento; 

I a cuentos misteriosos 

Frecuente oríjen dan sus precauciones, 

I del salvaje instinto la reciura, 

Que la habitual dulzura 

Enturbia alguna vez de los varones. 



Aire nuevo de encanto 
A todo da entretanto 
De aquellos sitios la variable escena, 
Cuyo feliz recuerdo de fragancia 
Aun el alma enajena 

Después de largo tiempo, a gran distancia. 
Cada hora se señala en la laguna 
Por su distinto aspecto. Es mar de plata 
Si la sombra importuna 
Luz de naciente aurora desbarata, 
Con que el rojo horizonte se colora. 
Ella en lijeros círculos se riza 
Temblando suavemente, 
Como tiembla la vírjen inocente 
Si el primer beso del amor la hechiza. 
Parecen recordar de un blando sueño 
Las islas i en silencio vaporoso 
Por grados disiparse su beleño. 
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El cielo, en mil celajes fulgoroso, 
Tiene el color perlado de la pura 
Frente de una hermosura, 
Cuando a salir empieza del reposo. 
Pronto sobre las cimas se levanta 
El padre de los astros, derramando 
Torrentes de fulgor que rielando 
Disipan por do quier la leve niebla, 
Cuyo pálido gris las cimas puebla. 
Brillantes, vibradores 
Las islas desenvuelven sus colores; 
El ánade i el cisne en vuelo vago 
A circular comienzan sobre el lago, 
I el cántico de amor, en dulce acento, 
Por donde quiera se alza al firmamento. 
A medida que el sol su curso avanza, 
De un azul mas subido 
Veis del lago el aspecto revestido 
I la riscosa cumbre en lontananza. 
En varia sucesión van pareciendo 
Islas i cerros encubiertos antes; 
Los rayos revibrantes 
De la luz, ilusiones produciendo, 
Ora esbeltos castillos allí forman 
Con torres almenadas. 
Ya en soberbias moradas 
Ceñidas de verjeles los transforman. 
La brisa sobreviene 
Al acercase el grato mediodía, 
I entonces a tomar el lago viene 
El tinte de alta mar en bello dia. 
Su superficie oscura 
Con repetidas olas ajitada, 
Se mira coronada 
De trecho en trecho de blanquizca espuma. 
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Do garza viajadora 

Desciende a remojar la leve pluma, 

I la ola jemidora 

De la ribera espira en los espacios, 

Rodando piedras mil como topacios. 

De los Andes el albo cortinaje, 

Por líquidos reflejos repetido, 

Remata hacia el oriente este paisaje. 

Pero ningún sonido 

Del hombre la presencia allí pregona, 

Ni el céfiro harmonioso 

Impele sobre el lago blanca lona, 

lleva a los oidos otro acento 
Del inmediato bosque deleitoso. 
Que la dulce plegaria 

Con que un habitador para su asiento 
Pidiendo está la playa solitaria. 
Semejante al Edén cuando atendía 
Su morador, increado todavía. 

Mas al llegar la tarde. 
Cuando ya el sol declina hacia el ocaso, 
Por grados va cesando aquel alarde 

1 el movimiento siendo mas escaso. 
Calma el ruido i al sopor se entregan 
La selva i la laguna: en el retiro 
Las alas de los céfiros se pliegan, 

I apenas ya si exhalan un suspiro, 

de la ola, indolente a sus halagos, 
El dorso en raras ráfagas remecen. 
Donde fugaces chispas resplandecen. 
Así de alegres lampos se ilumina 

La frente de una hermosa, 

1 sonríe feliz si en el ensueño 
De siesta deliciosa 

Oír del caro dueño 
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El adorado acento se imajina. 

Todo es recojimiento i dulce calma 

En derredor. El tinte sonrosado 

Recobra lentamente el arduo monte 

I la onda quieta su matiz perlado: 

Hasta que viendo al sol que al horizonte 

Vecino, le abandona, 

Recuerda cada objeto a despedirle, 

I el himno de la tarde grato entona, 

A fin que aun otro dia 

Él torne a restituirle 

Con luz no menos bella su alegría. 

Entonce a retozar salen las hadas 

Al rayo de la luna, que ya asoma 

Sobre la andina loma. 

Por el lago i las islas fortunadas. 



Era en una tarde tal 
Cuando por la selva umbrosa 
Que a la parte del ocaso 
Sirve a Banco de corona, 
Corria hacia la ribera 
Un corcel, cuya sonora 
Planta el cascajo ora huella. 
Ora el helécho destroza. 
El jinete es un mancebo 
Gallardo, cuya española 
Raza anuncia la blancura 
Del rostro i la leve sombra 
Que el juvenil bozo tierno 
Da a sus facciones hermosas. 
Un sombrero de anchas alas 
Con trabajo le aprisiona 
El rubio cabello undoso. 
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Los azules ojos brotan 
Una arrogancia mezclada 
De dulzura bondadosa, 
Siempre que el ajeno orgullo 
No la excita o la provoca. 
A los gratos atractivos 
De que pródiga le colma 
La natura, hoi su desgracia 
Encanto mayor redobla. 
Parece preocuparle 
Alguna estraña zozobra. 
Pues llegar a las orillas 
Del lago tanto ambiciona. 
Que un momento no detienen 
Sus miradas vagarosas 
Las silvestres maravillas 
A cuyo través galopa. 
Logra por fin su deseo; 
Su curso limita el onda 
A tiempo que en pie tenerse 
El corcel apenas logra. 
En medio del sobresalto, 
La vista estiende anhelosa 
Por toda la playa, en busca 
De un objeto que le importa 
Mucho mas que sus bellezas 
En aquella fatal hora. 
Ofréceselo el destino 
Favorable. No remota 
Una embarcación divisa 
Pequeña, que la carcoma, 
Sin uso, varada en seco. 
Hace tiempo deteriora. 
A tal vista de su frente 
Viene a iluminar las sombras 
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Veloz rayo de alegría. 
Escucha un momento, absorta 
La mente, inmóvil el cuerpo, 
La respiración mas corta, 
Si del bosque algún ruido 
Traen las auras voladoras. 
El evento ha confirmado 
Sus recelos, pues que torna 
De repente a dominarle 
Mas violenta la zozobra. 
El corcel inquieto aguija 
Hacia el esquife, desmonta, 
I con tal ardor lo impele, 
Que presto en las aguas flota. 
Con dos ramas que desgaja 
De un árbol vecino, apronta 
Dos remos; de silla i freno 
A su bayo fiel despoja: 
Luego con un tierno abrazo 
Su gratitud le denota, 
I le indica que se aleje 
Por las selvas sin demora. 
Pero el trotador no muestra 
Aceptar la dolorosa 
Despedida, i sin moverse. 
Mira triste cómo toma 
La embarcación i se aleja 
Raudo al través de las ondas. 
Entonces con un relincho 
Parece indagar si en otra 
Coyuntura habrán de verse; 
I como a distancia corta 
Ya de otros caballos sienta 
La carrera mas sonora, 
Internándose en el bosque, 
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Al lado opuesto galopa. 
Diez guerreros de semblantes 
Feroces al punto asoman 
A la orilla; i cuando han visto 
Al que fujitivo acosan 
Escaparse por el lago, 
Le gritan con voz furiosa 
Que vuelva, haciéndole blanco 
De sus gruesas tercerolas. 
El solo da por respuesta 
A su intimación la mofa, 
I al momento atruena el aire 
Con sus descargas la tropa. 
Viendo rápido al mancebo 
Inclinarse en la canoa. 
Le juzgan de muerte herido 
I alzan grita triunfadora. 
Pero presto a levantarse 
Impávido el héroe torna; 
I aunque sangriento aparezca 
Su brazo, mas fuerte voga. 
Los enemigos se avanzan 
Hasta dentro de las olas 
Para seguir sus descargas; 
Mas aunque el muslo se mojan, 
Vanamente ya le apuntan. 
Porque suerte venturosa 
Euera de su alcance ha puesto 
La embarcación a tal hora. 
Sin medios de perseguirle. 
Desperados le abandonan; 
Pero al fujitivo juran 
Será breve su victoria. 
Pues al mas remoto asilo 
Irle a buscar tanto importa. 
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Que no ha de quedar impune 
El delito que le agovia. 



Lentamente adelantaba, 
Salvo ya, el huyente esquife, 
Sea que abundosa el agua 
Sus aberturas admiten, 

bien que el reciente esfuerzo 
Al canso piloto impide 

Con el remo inadecuado 
El darle empuje mas firme. 
Así solo cuando empiezan 
Ya las sombras a esparcirse, 
Cerca de la isla habitada 
Dudoso arribar consigue. 
Deja un breve instante el remo, 

1 a las riberas dirije 
Sus ojos, escudriñando 
Con qué agüero le reciben. 
Látele gozoso el pecho 
Cuando en plácidos pensiles 
Una hermosa pastorcilla 
Retozando allí distingue. 
Alba i pequeña cordera 
Ella riendo persigue. 

Que de su querido alcance 
Huir empeñosa finje; 
Mas la esquivez deponiendo, 
Presto asir se deja humilde, 
Pone en sus manos, que lame. 
La frente, i su halago admite. 
A este tiempo la pastora 
Sobre las ondas percibe 
Ruido desusado i torna 
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El rostro a indagar su oríjen. 

La sorpresa que la causa 

La aparición del esquife, 

En el plácido semblante 

Al momento se describe. 

1 cual se ve por el prado 

Bella cierva espavorirse 

Si mientras que retozaba 

Con sus hijuelos, distingue 

Jinetes a la distancia, 

I dudando si peligre, 

Se apresta a emprender la fuga, 

Así la indiana sílfide 

Se asusta i va a retirarse. 

Mas el estranjero humilde 

Sus vestidos la ha mostrado 

Cubiertos de rojo tinte. 

Luego alzándose en la barca, 

Que viene de paz esprime 

Con tales señas, que logra 

Que ella al fin se tranquilice ^ 

I comprendiendo que implora 

Su tierno socorro un triste. 

Movida a piedad aguarda 

Que el esquife lento arribe. 

Reanimado el blanco joven. 

Se apresura, i de la vírjen, 

Mientras mas se acerca, admira 

Mas las gracias femeniles; 

A cuyo conjunto bello, 

Talvez en su mente finje 

Ser el hada seductora 

Que aquellos dominios rije. 

Apenas de la ribera 

La arena toca el esquife, 
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Salta a sus plantas i asilo 

Para un desgraciado pide. 

Ella en turbación parece 

Al ruego acceder sensible; 

Pero consultar primero 

A un padre el deber la exije. 

Retirando pues sú mano 

De las del joven que imprime 

Un ardiente beso en ella, 

Que se aguarde le apercibe, 

I en floresta inmediata 

Se esconde, ájil como el lince. 

Corriendo en busca de Coípí, 

Que no lejos de allí vive. 



Apenas Inámi (el nombre 
Era aqueste de la vírjen) 
Se vio en presencia de Colpi, 
De la isla primer Cacique, 
I padre que la adoraba 
Mas que a la luz, mas que el cisne 
A las nativas riberas, 
Ardorosa así le dice: 
«Padre mió, un estranjero 
Tan bello cual no pudiste 
Nunca a un hombre imajinarte, 
Huyendo furias hostiles. 
Herido, lleno el ropaje 
De sanguinosos matices. 
Ha llegado a estas riberas 
I asilo viene a pedirte. 
Débil, pálido le dejo 
Muí cerca. Mis pasos sigue. 
Que tu compasión no tuvo 
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Nunca objeto mas sublime.» 

A estas voces ya le arrastra, 

Sin que él pueda resistirse, 

Ni atender ella a las varias 

Preguntas que la dirije. 

Llegados a donde al joven 

Los isleños que el esquife 

Desde las alturas vieron 

Arribar de tierra firme, 

Rodeaban ya encantados 

De sus gracias juveniles, 

Por un breve espacio atento 

Le observa i mudo el Cacique. 

Pero pronto disipados 

Sus recelos, con civiles 

Ademanes al saludo 

Contesta que de él recibe. 

Luego afable le pregunta: 

a O huaina, cuál es tu oríjen? 

»Por qué causa, ensangrentado, 

))A estas islas acudiste?» 

— ((Mi nombre,» el blanco replica, 

a Es Alberto; en los confines 

Valdivianos he nacido, 

I aunque española mi estirpe. 

Los indios de mi ascendencia 

Nunca un daño recibisteis. 

Servidor del rei me nombra 

Su milicia, si es un timbre; 

I aun en ella he conquistado 

Vario distintivo insigne. 

Mas mis propios compañeros 

Al presente me persiguen. 

Fui insultado por un hijo 

De mi jefe: era insufrible 
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El agravio, i solamente 
Sangre habia de estinguirle. 
Al combate le provoco; 
I sea acaso felice, 

bien que los justos cielos 
A la buena causa asisten. 
En la lucha ante mis plantas 
Cadáver yerto estendíle. 
Poderoso era su padre, 

Su venganza irresistible. 
Temiéndola me oculté, 

1 tan a tiempo lo hice. 
Que al momento comenzaron 
Las pesquisas mas sutiles. 
Por campos i poblaciones 
Espárcense ministriles, 
Violan la mansión paterna, 

I aun para hacer mas difícil 

Mi escape, por mi cabeza 

Premios ofrecen no viles. 

Como lejos de calmarse. 

Con furia mayor revive 

Cada dia el odio adverso. 

Obstinado en perseguirme, 

Vi al fin que iba a ser su presa 

Si no huia a otros paises. 

De mis padres, por mi ausencia 

Angustiados, despedíme, 

I me encaminé en la noche 

Del Arauco a los confines. 

No logró mi fuga empero 

De tal misterio ceñirse. 

Que adivinada no fuera 

De los contrarios ardides. 

Los atajos se me toman; 
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Solo puedo dirijirme 
Con peligro a vuestro lago, 
I esta sangre claro os dice 
Que si por milagrg el cielo 
No me ofrece aquese esquife 
En la playa, yo seria 
Ya un cadáver insensible. 
Ved pues si asilo piadoso 
Me otorgáis en esta crisis, 
Tan solo mientras renacen 
Dias menos infelices.» 
Dice el joven, i contesta 
A su inquietud el Cacique: 
«Si es tu relación sincera, 
(I tu aspecto no permite 
Dudarlo) desde este instante 
Mi hospitalidad te admite, 
I aun mi protección te ofrezco 
Todo el tiempo que peligres. 
Que eres un valiente anuncia 
Tu desgracia, i te persiguen 
Cristianos: con esto basta 
Para que un indio te abrigue. 
Mas veo que tu flaqueza 
Se aumenta, i la sangre tiñe 
Mas abundosa tu brazo. 
Ven, e Inámi te acredite, 
En mi mansión, los desvelos 
De la amistad de un Cacique.» 
Los indios con alto aplauso 
Tales ofertas reciben; 
Al agradecido huésped 
Forman escolta, i dirijen 
A la principal cabana 
Su marcha, que Inámi rije. 
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Cuan pérfido te deslizas 
En pecho inocente, amor! 
Con qué halago seductor 
Al principio le electrizas! 
Atento a fundar tu imperio, 
Entre májicos colores 
Le disfrazas los rigores 
De tu triste cautiverio. 

De fulgorosos zafiros 
Le ostentas un panorama. 
Donde es de vida tu llama 
I delicias los suspiros. 
Son de rosa los celajes 
Que cruzar su aire se ven. 
No alcanzan a tal Edén 
Al parecer los orajes. 

Al festín desconocido 
Se lanza el alma en demencia, 
Cree que una nueva existencia 
De repente ha recibido; 
Estremeciéndose abraza 
Aquel fantasma engañoso, 
I del néctar venenoso 
Bebe hasta apurar la taza. 

El negro presentimiento 
Ni un instante la intimida, 
I en su grato ensueño olvida 
Que no hai seguro contento. 
Ai me! que* cuando la hora 
Resuene de la mudanza, 
Será a su ilusa esperanza 
Tu traición mas torcedora! 

84MrUUTB8. 8 
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Así a Inámi has cautivado 
Des que a Alberto ha conocido: 
Resplandor jamas sentido 
Su cabana ha iluminado: 
Cada objeto la parece 
Revestir encanto nuevo, 
I a presencia del mancebo 
Todo en torno se embellece. 

Con sobresalto palpita 
Cuando ella su herida cura, 
I al convencerse no augura 
Peligro, se felicita. 
Cuan solícita prepara 
Blando lecho a su reposo, 
I alimento sustancioso 
Con que él su vigor repara! 

Mas cuando la comitiva 
La cabana desocupa, 
I el sopor a Alberto ocupa, 
A igual beneficio esquiva. 
Cómo cerca de ese lecho 
Mirando aquel rostro vela. 
De que el descanso revela 
Nuevas gracias a su pecho 1 

Mil ideas se acumulan, 
I rodando por su frente. 
Convierten en cielo ardiente 
La mansión, blandas la adulan. 
Agradecida al tesoro 
Que sin duda un Dios la envia. 
Se remece i se extasía 
En nubes de grana i oro. 
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¿No es mas bien ese mancebo 
El jénio a su vida unido, 
Que esa forma ha revestido 
De su afecto en gaje nuevo? 
Ella así se lo figura 
Entusiasmada, i entonce 
Qué poder habrá que tronce 
Su eterna dicha futura? 

Aun la misma adversidad 
Con él encantos tuviera, 
I apreciar mejor la hiciera 
Su inmensa felicidad. 
Oh qué horizontes tan bellos 
Que ella ni aun imajinaba, 
Rielar do quier miraba 
En infinitos destellos! 

Así la ponzoña bebe, 
I delirando suspira, 
I los ojos no retira 
Del semblante que la embebe. 
I dos almas seductora 
Tu cadena, amor, enlaza. 
Que si una en vela te abraza. 
El otro en sueños te adora. 

De Alberto el rostro se anima, 
Porque el sopor le renueva 
Los trances de amarga prueba 
A que su valor dio cima. 
I al propio tiempo le halaga. 
Disipando sus dolores. 
La vírjen de los amores 
Que en torno a su lecho vaga. 

8* 
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Lucir vé en su frente pura 
De inocencia una aureola, 
I simpática arrebola 
La sonrisa su hermosura. 
Los ojos son fuentes vivas 
De ternísimos consuelos, 
I música de los cielos 
Sus palabras compasivas. 

Embriagadora ambrosía. 
Si ella marcha la rodea. 
Su apostura es de una Dea^ 
Todo en ella es armonía. 
I aun si acaso desparece. 
Tan intensa es su memoria, 
Que el encanto de su gloria 
Mas brillante permanece. 

Así la noche pasó, 
Brilló la aurora siguiente, 
E Inámi insomne, impaciente 
Adonde el huésped voló. 
Alberto con el reposo 
Se siente restablecido. 
I lo anuncia enternecido 
A su indagar amoroso. 



Aun deseos manifiesta 
De dejar al punto el lecho, 
Porque respire su pecho 
El aire de la floresta. 
Breve resistencia ensaya 
Inámi; pero al fin cede, 
I ella misma le precede 
Por prado, floresta i playa. 
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A los sitios mas amenos 
Por la mano le conduce 
I ora a reposar le induce 
Cabe recodos serenos 
De algún arroyuelo manso, 
Donde entre césped i flores 
En los estivos ardores 
Ella hallaba su descanso. 

Ya con él sube a una altura 
Donde el lago se divisa, 
I una deliciosa brisa 
Salud infunde i ventura. 
Allí a sus pies le señala 
Cómo bala i se alboroza 
El rebaño que retoza 
Entre la verdosa gala. 

Ai! el dia antes él era 
Talvez su único cuidado, 
Con el cerco cultivado 
De la rubia sementera, 
I si al que hoi forma su goce, 
Esclusivo los indica, 
Que en ellos no significa 
Sino un recuerdo conoce. 

Allá entre bosques de Imno 
Las cabanas le presenta, 
De do el isleño se ausenta 
I empieza a elevarse el humo. 
Cuan dulce calma respiran! 
Cómo se ve que serenas 
En domésticas faenas 
Sus mañanas siempre jiran! 
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Alberto nada descubre 
Que no anuncie allí una vida 
De perpetua paz ceñida, 
Que ninguna alarma encubre. 
I su pecho rebosando 
También la dicha i la calma, 
La grata emoción del alma 
Exhala en suspiro blando. 

Ya los perdidos colores 
De nuevo su rostro adornan , 
A brillar sus ojos tornan 
Con los usados fulgores. 
I absorto por la alegría, 
Estático de embeleso, 
A Inámi, imprimiendo un beso 
En su mano, estremecía. 

A tal temblor solamente 
Él reconoce su arrojo, 
La turbación i el sonrojo 
Se retratan en su frente. 
I balbuceando la dice: 
<(0h perdona, ánjel amado, 
))Si otra lengua no ha encontrado 
))La emoción de un felice! 

«Es tanto lo que te debo!» 

— <( Nada aun he hecho por tí. 
))Te encuentras dichoso aquí?» 

— « Siento que vivo de nuevo. » 

— «Entonces por el prolijo 
» Esmero con que acreciente 
»Tu dicha, que nunca ausente 
))Te llore no mas exijo.» 
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Dice así, de la colina 
Desciende con el amante, 
I de gozo delirante 
A las chozas se encamina. 
Do cada habitante isleño 
Recibe al mancebo grato, 
I con obsequioso trato 
Pone en festejarle empeño. 

Cómo todos admiraban 
Aquella pareja hermosa, 
Que una suerte venturosa 
Haber unido juzgaban! 
Muchos a Alberto decian 
Que junto a tal compañera 
Justo que viviese fuera. 
Pues ambos se merecian. 

O poder de la virtud! 
Alberto recien llegado 
De toda alma ha desterrado 
La sospecha i la inquietud! 
I las prendas que retratan 
Su rostro i sus ademaaes, 
Como invencibles imanes, 
Los afectos arrebatan. * 

No hai ya quien no se interesse 
Por él, nadie que no acuse 
A sus contrarios i escuse 
La causa por que padece. 
Nadie que no esté dispuesto, 
Si lo exije su amparanza, 
A blandir por él la lanza 
Con imperturbable arresto. 
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La gratitud que él tornaba 
A tales demostraciones, 
Mas i mas los corazones 
A su amor encadenaba. 
I para Alberto aquel dia 
I cuantos después siguieron, 
Tan solo motivos dieron 
De la mas pura alegría. 

La llama de ambos amantes 
También sin cesar se acrece; 
Cada uno de ellos padece 
Si se ausentan por instantes. 
Necesidad imperíosa 
Sienten de estar siempre unidos. 
Gozando de los sentidos 
La embriaguez mas deliciosa. 

A Alberto solo lastima 
En el Edén que disfruta, 
Ver que de seguir su ruta 
El momento se aproxima. 
Breves horas consideran 
Los dias que ya volaron 
Sus deseos que aspiraron 
A que ellos eternos fueran. 

Conoce que a aquel asiento 
Su alma encadenó el destino, 
Que aun pensar en su camino 
Es insufrible tormento. 
I gloria, patria i honores. 
La mitad de su existencia, 
Diera por la permanencia 
Al lado de sus amores. 
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No tiene sobre él imperio 
La preocupación injusta, 
Ningún reproche le asusta 
En el dulce cautiverio. 
Inámi es todo su mundo, 
Fuera de él nada le importa, 
Porque tiene el alma absorta 
En un delirar profundo. 

Quisiera que de su herida 
La curación demorase 
Sin fin, porque retardase 
Tan dolorosa partida. 
I se anublaba su frente 
Al mirar cada mañana 
Con qué presteza inhumana 
El pretesto ella desmiente! 

Talvez Inámi el motivo 
Penetró de su tristeza, 
Pues a redoblar empieza 
Por él su cuidado activo. 
Cada dia le prepara 
Mas delicado alimento, 
I aun de leve descontento 
Todo asunto le separa. 

Con dulces entretenciones, 
Que naturaleza indica, 
Del mancebo multiplica 
Las alegres sensaciones. 
I siempre en ellas procura 
Una imájen presentarle 
Del dolor que ha de causarle 
Su infausta ausencia futura. 
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Con él la fecunda planta, 
Que el plato dará a su mesa, 
Espulga, aporca, adereza, 
I en riego oportuno encanta. 
I al mirar cómo revive 
Del cuidado agradecida, 
Dice a Alberto: «así mi vida 
«De tí el aliento recibe.» 

Ya un ramillete de flores 
Le presenta que ella forma, 
Diciéndole : « son la norma 
))De mis dolientes amores. 
» Mientras tú su aroma aspires, 
» Brillará cada una ufana, 
))Pero morirán mañana 
» Cuando de tí las retires.» 

De la tórtola, en la rama, 
Ora a cojer va el poUuelo, 
I cuando en doliente anhelo 
La madre se lo reclama. 
Presta lo devuelve al nido 
Sonriendo tristemente, 
I exclama: «así Inámi ausente 
«Lloraría a su querido.» 

Ora a los peces dorados 
Cuando del lago a la orilla 
Prende en falaz redecilla 
I se ajitan desperados. 
Vuelve al agua el mas hermoso, 
Diciéndole: «así quisiera, 
«Si en tu lugar yo estuviera, 
))Me volviesen a un esposo.» 
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Presente a todo el español mancebo, 
I apurando el encanto seductor, 
Cada tierna indirecta brío nuevo 
Le comunica a su violento amor. 

Los indios, por instancias de la amante, 
Le cercan de caricias sin cesar, 
I aun el Cacique mismo a cada instante 
Pruebas le da de afecto singular. 

No hai un isleño que impasible viera 
Al huésped su camino proseguir, 
Ninguno que gustoso no le oyera 
Para mansión sus campos elejir. 

Alberto lo conoce; mas serena 
No puede consentir su gratitud 
Que ellos espongan por la suerte ajena 
Mas largo tiempo su feliz quietud. 

No bien, pues, sano de la herida estuvo, 
Les anunció su marcha ya cercana, 
I firme ese propósito mantuvo 
Contra el mismo dolor de la araucana. 

Mas viendo Inámi ineficaz el ruego 
I aun sin influjo el ardoroso llanto, 
Al paternal cariño acude luego, 
I así le comunica su quebranto: 

«Ella va a parecer si Alberto parte, 
» Alberto es necesario a su existencia. 
))Ella no encuentra de moverle el arte; 
)) Acaso él logre demorar su ausencia.» 

Abrázala el Cacique enternecido, 
I de hacerla felice deseoso, 
Corre a indagar de Alberto, resentido, 
¿Qué le induzca a partir tan presuroso. 

¿Es que se juzga entre ellos inseguro, 
I otro asilo mejor buscarse anhela? 
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¿Causa el triste fastidio tal apuro? 
¿Porqué su descontento no revela? 

Cuál deba ser indígneles su trato; 
Pues todo corazón le pertenece » — 
«O noble ulmén», responde Alberto, «ingrato 
Fuera yo en demasia si pudiese 

« Mi corazón mostrarse descontento 
Cuando a vuestros favores ha debido 
Los dias mas felices; yo le siento 
De gratitud inolvidable henchido. 

«Mas este sentimiento propio exije, 
A la vez el honor, que yo os revele 
Que el riesgo a que os espongo es quien me aflije 
I la partida a apresurar me impele. 

«El dia que burlé la adversa furia 
Por protección del cielo bien notoria, 
Juróme el enemigo tal injuria 
Presto lavar, frustrando mi victoria. 

«Volver a perseguirme prometiera 
Al mas remoto i encubierto asilo. 
¿Con un recuerdo tal como pudiera 
Yo entre vosotros reposar tranquilo? 

«Todos los dias, sí, con ansia justa 
Mi vista se dilata sobre el lago. 
Todo rumor u objeto en él me asusta, 
Creyéndole ya indicio del estrago. 

«No temo yo por mí; pero si emigro 
De sosegar ansioso mis alarmas. 
Es solo porque advierto que al peligro 
Sobrado ya os expongo de sus armas.» 

Así el mancebo contestando, encubre 
Otra razón que en él activa aun obra, 
I es que la indiana su pasión descubre 
Cada vez mas violenta, i sin zozobra 
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Al impetuoso ardor que a él mismo ajita 
Incauta se abandona su inocencia; 
I teme que el amor no le permita 
Siempre escuchar la voz de la prudencia. 

Un solo instante de funesto olvido 
Puede a los dos perder; i él se estremece 
De responder con pagó fementido 
Al cariño cordial que allí merece. 

Pero el Cacique atento a disiparle 
De su temor el señalado oríjen, 
Bondoso se apresura a contestarle: 
«Si es que tales escrúpulos te aflijen, 

«Apesar de que el indio nunca supo 
Retroceder cobarde, si la lanza 
Blandir de un huésped a favor le cupo, 
Porque tranquilo aceptes mi amparanza, 

«Un medio te propongo: la hija mia 
Arde por tí de inextinguible amor, 
I juzga que imposible la seria 
Resistir en tu ausencia a su dolor. 

«Tómala por esposa. No ha ofrecido 
Jamas uno de Raneo al estranjero 
Don semejante; pero tú has sabido 
Ganar nuestros afectos el primero. 

«A Inámi pues acepta, i sí aun osase 
Exijirnos tu entrega algún tirano, 
Estrañar no podrías que arriesgase 
Mi pueblo todo bien por un hermano.» 



A tal proposición quedóse Alberto 
Mudo por breve espacio i pensativo, 
Entre mil dudas vacilando incierto, 
Como quien se halla en trance decisivo. 
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Propuesta inesperada se Je hacia, 
Si bien al corazón sobrado grata. 
La pasión a aceptarla le impelia, 
Que un porvenir celeste le retrata. 

Mas como nunca viva se pronuncia 
Entonces de sus padres la memoria, 
I el prospecto brillante, a que renuncia. 
De otro futuro de opulencia i gloria. 
¿No jemirá algún dia por la vuelta 
Al caro asilo del paterno hogar. 
Cuando recuerde a su familia envuelta 
Por causa suya en lúgubre pesar? 
¿No desearía de un ilustre nombre 
• Llenar la tierra que le vio nacer? 

I a la noble ambición que ensalza al hombre, 
Siempre insensible el alma habrá de ser? 

¿Podrá sumido siempre en tal retiro. 
Acaso de los suyos despreciado, 
Del pecho no exhalar algún suspiro 
Sino en las aras del objeto amado? 

Tan varios pensamientos le combaten. 
Como al arbusto, en tempestad sonora. 
Contrarios vientos poderosos baten, 
I ora a estos cede, a los opuestos ora. 

Pero triunfando amor de tanto estorbo, 
Figúrale imposible una mudanza 
En el aspecto actual del hado torvo , 
I aleja al corazón toda esperanza. 

Del tiempo que las duras rocas mina, 
Cambia la faz del globo a golpe lento, 
I aun al destino ingrato subordina 
I su rigor amansa mas violento, 

El desconfía, e imprevisor abraza 
El único camino a la ventura 
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Que hoi se le ofrece. De su ilustre raza 
I glorias olvidado, la hermosura 

Contempla, que allí aguarda palpitante 
De muerte la sentencia o de consuelo 
De sus dudosos labios. Delirante, 
Su mano estrecha en ardoroso anhelo. 

Luego, con voz para ella deliciosa, 
Esclama: «Yo la acepto, sea mia. 
Ella la vida me salvó piadosa, 
I un cielo me la hará su compañia. » 



De la naturaleza con el rito 
Los dos amantes sin tardar se unieron; 
No fué su mutuo juramento escrito, 
Pero ante el Dios de la verdad lo hicieron. 

Inámi la creencia del esposo 
Aprendió presto i aceptó con gusto: 
Solo faltó al enlace venturoso 
La sacra bendición de preste augusto. 

Que Alberto recibir se proponía 
En primera ocasión. Mas cada isleño. 
Por mostrar su entusiasmo i alegría, 
A competencia señaló su empeño. 

Todo era parabienes; donde quiera 
La fiesta o el banquete se aprontaba. 
Por varios dias la ostensión entera 
De la isla el regocijo cobijaba. 

Vistosas enramadas se formaron 
Para la danza i músicas sonoras, 
I el ruido i el beber se prolongaron, 
Sin suspenderlos las nocturnas horas. 

Pero los dos esposos, aturdidos 
Del popular contento, ya el sosiego 
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Suspiraban, a fin que sus sentidos 
Libre ocupase el amoroso fuego. 

Al fin cumplióse su deseo oculto; 
Tornó a la usada vida el habitante, 
Cual raudo ensueño se alejó el tumulto, 
Dejando en dulce paz al grupo amante. 



La tierna Inámi disfruta 
Una dicha sin igual: 
Nunca su isla parecióla 
Tan verde i bella, jamas 
Vio del sol sobre los Andes 
Brillar mas vivo el fanal, 
Ni oyó con tan suave acento 
El terso lago ondear. 
Toda la naturaleza 
Le es un cántico triunfal, 
Goza un paraiso en la tierra, 
I no encuentra que envidiar. 

En los ojos del amado 
Bebe tal felicidad. 
Que piensa elevarse en alas 
Del cefirillo fugaz 
A rejion desconocida 
Do se torna en inmortal. 
Arboles, aguas i flores 
Respiran su amor no mas. 
Las aves lo reproducen 
En melodioso trinar, 
I es el suspiro del viento 
Su espresion mas celestial. 
Ora alegre a Alberto invita 
Por el boscaje a vagar, 
I só las grutas que forma 
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Oloroso el arrayan, 

Al borde de un arroyuelo 

De curso limpio i fugaz, 

Se sientan por largas horas 

Del delirio a disfrutar. 

Allí la mano del uno 

Sobre la del otro está, 

I sus ojos, confundidos, 

La imajen propia brillar 

Mas bella en los del consorte 

Ven, porque la copia es mas 

De la que dentro está impresa, 

Que del mismo orijinal. 

Sus almas vanse arrobando 

En deliciosa ansiedad: 

Ya una sola es su existencia. 

Uno solo el respirar. 

Quédanse en un beso absortos. 

Aspirando grato ámbar. 

Inmóviles, no se nota 

En ellos la aura vital. 

Sino por los tumultuosos 

Batimientos sin compás 

Con que el corazón se quiere 

De ambos senos escapar. 

Ruedan delante su vista 

La una de la otra detras. 

Mil esplendentes visiones) 

De anjélico rielar. 

Vastas olas los remecen 

De rosas i de azahar. 

Hasta que al ñn fatigados 

De tanta felicidad, 

A aquel temblor donde el alma 

Creyó exhalarse quizá. 
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Sucede melancolía 

Aun mas dulce que el gozar. 

* 

Pero vueltos de ese arrobo 
Como de otro mundo en sí, 
I sintiendo de la siesta 
La sufocación febril, 
A la ribera del lago 
Resuelve el grupo acudir. 
Oh cüán hermoso lo encuentra í 
Con qué brillante matiz 
En su dorso el sol riela 
Hasta el remoto confín! 
Con muelle embriaguez se inclina 
Allí el copado reulí, 
Para ver su imájen bella 
Inmóvil reproducir 
La onda en que el céfiro apenas 
Osa estampar un desliz. 
Dos gaviotas van volando 
Por el cielo de zafir, 
I entre las islas circulan 
Sin dejar su unión feliz, 
Ora el vuelo levantando. 
Ora del ala jentil 
Rasando i tiñendo el agua 
La pluma de albo ormesí. 
Quieren Inámi i Alberto 
En sus juegos competir 
Con ellas, i presto arrojan 
La vestimenta sutil. 
Enlazadas ambas diestras, 
Al lago se dejan ir. 
Que se abre en círculos yastos 
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Sus cuerpos a recibir. 

Leves peces se adelantan, 

I volviendo aquí i allí. 

Retozan, triscan, serpean 

Como en líquido pensil. 

Ora se sumerje el uno 

I con engañoso ardid 

Do menos se le aguardaba, 

Riendo alza la cerviz; 

Ora entrambos, divididos. 

Ya el uno ya el otro asir 

Procura al consorte amado. 

Que escapa como un delfín. 

I en tan deliciosos juegos, 

De engaños en esa lid, 

Volviendo a encontrarse siempre, 

Como jira el querubín 

En torno al mortal dichoso 

Que es destinado a seguir. 

Del calor pasan las horas; 

I fatigados al fin, 

Vuelven a la playa unidos. 

Deslizando gotas mil 

Por sus miembros i cabellos. 

Como líquidos rubis. 

Ellos dan su adiós al lago, 

I él al mirarlos partir, 

Pareciendo dos estatuas 

De torneado marfil. 

Como si los jenios fueran 

De su morada feliz, 

Muestra al recobrar su caljna 

Entristecerse i jemir. 
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Cada dia ellos varían 
Las escenas de su amor, 
I de una en otra isla vagan 
De algún nuevo encanto en pos. 
Ya se internan por sus bosques, 
Donde, en variado prímor, 
Cien olivülosi^) encumbran 
A soberbia elevación 
Sus troncos de hojas desnudos, 
Que el copigüe serpeador, 
En espirales subiendo, 
Abraza como un festón. 
Aquí i allí, de un recinto 
Abriéndose al rededor. 
Semejan columnas rectas 
De ameno templo de amor: 
Grata ilusión que se aviva. 
Si admiráis la proporción 
Con que al arte la natura 
Simétrica remedó, 
I estenderse en lo mas alto 
Veis la espesa ramazón, 
Que solo a trechos penetra 
Suave claridad del sol. 
Allí en soledad profunda 
I silencio que otra voz 
No altera que la harmonía 
De la dichosa pasión, 
Harmonía perceptible 
Tan solo para los dos. 



(*) Este árbol asi llamado en la provincia de Gonoepcioii 
tiene en Valdivia el nombre de Falo-muerto, El fenómeno que 
de él se refiere en esta leyenda, es efectivo, i lo he admirado 
diversas veces en los bosques de las riberas de üanco* 



CANTO SEGUNDO. 133 

Ambos esposos no sienten 
Cómo el tiempo transcurrió. 
En brazos de Alberto, Inámi 
Se rinde a dulce sopor, 
I en su rostro él embebido, 
El curso de la ilusión 
En los cambios considera 
Del fujitivo arrebol. 
Mientras que la brisa acaso 
Sobre ella vierte una flor. 
Otras veces a la orilla 
Del lago o sobre el peñón, 
Del cristal siguen sus ojos 
La lijera ondulación, 
I el uno al otro abrazados. 
Son su universo mejor: 
Son dos unidos suspiros 
O dos ecos de una voz; 
Cuerda que en ambos no vibre 
No tiene su corazón. 

soledad! que de encantos 
En tu seno puso Dios! 
¿Porqué te busca anheloso 
El que aflijo un gran dolor 

1 el que a los astros se eleva 
En alas de la pasión? 

Es que ambos en tus misterios 
De la Eternidad la voz 
Escuchan; i el aflijido 
Va de otra existencia en pos; 
Mientras amor en tí busca 
De su eterna duración 
Un oráculo, creyendo 
Que es la Eternidad amor! 
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Así en los tiempos primeros 
Por la dulce soledad 
I el amor, todo cuidado 
A Inámi se vio olvidar. 
Marchítanse abandonados 
Las flores i el huerto ya, 
Las vagarosas corderas 
Por el prado solas van 
Llamando en vano a su dueño, 
Que no escucha su balar. 
Pero después que los raptos 
Del primer ardor voraz 
Se calmaron lentamente, 
Entrambos necesidad 
De hacer a ratos sintieron 
Tregua al amoroso afán. 
Menos vagabunda vida 
Hicieron, i en el hogar 
Para su unión construido. 
Entonces se vieron mas. 
Iban las mañanas bellas 
De la estación estival 
En sus campestres faenas 
A los indios a ausiliar. 
Ora atención les merece 
El huerto o el recental. 
Ora en frájil barquichuelo. 
Sobre el movible cristal 
Del lago, a sus moradores 
Estienden la red falaz. 
I cuando el sol palidece 
En el ocaso fugaz, 
Recojen los corderillos. 
Aprontan cena frugal 
En su choza, i del cansancio 
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Mil coloquios dan solaz, 
Hasta que el párpado cierran 
Lentamente, i a velar 
El ánjel de los amores 
Viene el sueño conyugal. 



Corrieron raudos los meses 
En vida tan grata i pura, 
I a coronar su ventuía 
Vino una prenda de amor. 

Cual un serafín hermosa 
La niña nació, i la amaron 
Como que en ella admiraron. 
El fruto del mutuo ardor. 

Alberto el trasunto en ella 
Vio mas bello de la madre, 
E Inámi a su vez del padre 
La adoró retrato fíel. 

De entre los brazos del uno 
A los del otro pasaba, 
la toda hora la abrumaba 
De caricias un tropel. 

Era en el invierno frió. 
Cuando el cielo se disuelve 
En nieve i agua, i envuelve 
La isla un manto funeral, 

I el labrador largos dias 
A su choza confínado, 
Maldice desesperado 
El reino del vendabal. 



i 
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Los esposos detenidos 
En su hogar, cerca del fuego^ 
Procuran con vario juego 
A la niña entretener, 

Cuya risa encantadora. 
Como un iris de bonanza, 
Entre risueña esperanza 
Parece doblar su ser. 

Ya durmiendo en las rodillas 
De Alberto, con dulce canto 
Inámi la arrulla entanto 
Que entreteje su labor; 

Pero a ratos suspendida 
La contempla en embeleso, 
Hasta que un ardiente besa 
Exhala el materno amor. 

En medio de tanta dicha 
Talvez una nube escasa 
La frente de Alberto rasa 
Imperceptible al huir; 

I esa nube es la memoria 
De padre i familia ausente, 
Que en su olvido de repente 
Viene el alma a sacudir. 

En las noches sobretodo 
Le asaltan recuerdos tales^ 
Presentimientos fatales 
Trayendo en la oscuridad. 

Esplicárselos no puede 
El triste, i con ellos lucha 
En vano que siempre escucha 
Voz de infausta viudedad. 
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Esos recuerdos que gratos 
Debieran serle, le oprimen, 
I que hija i esposa jimen 
Se figura su inquietud, 

Cuando en la nocturna sombra 
Percibe el atento oido 
De su sueño el repetido 
Aspirar con lasitud. 

Si él mismo al fin lentamente 
Concilia el rebelde sueño. 
Sigue su tenaz empeño 
La imajinacion cruel. 

I siempre a la hija o la esposa 
Figura en riesgo o quebranto, 
I las oye en triste llanto 
Implorar socorro de él. 

Espantado se recuerda, 
Pero, avanzada la hora. 
Llega ya la blanca aurora 
Por el oriente a asomar. 

Pasó el huracán rujíente. 
La atmósfera se despeja, 
I al astro de fuego deja 
El verde campo dorar. 

Inámi i Alberto salen 
A gozar del bello dia. 
Inundando de alegría 
Sus almas la inmensa luz. 

Cuyo rielar contemplan, 
Mas vivo que en la natura. 
De la hija en la frente pura 
Como celestial trasluz^ 
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Todo se rejuvenece, 
Todo ostenta brillo estraño; 
Por la pradera el rebaño 
Se alboroza triscador. 

Los melodiosos gorjeos 
De las voladoras aves 
Sus acentos mas suaves 
Le dirijen al Creador. 

La juventud, sacudiendo 
El largo reposo, avanza 
A enredar buUente danza 
Sobre el campestre tapiz. 

I convida a los esposos 
A asociarse a sus ardores. 
Celebrando los primores 
De la estación mas feliz. 

Con tan dulces harmonias 
I con tantos movimientos, 
Los negros presentimientos 
De la noche que pasó 

Alberto olvida, i aun juzga 
Que era solo resultado 
Del aire que, electrizado 
Por la tormenta, aspiró. 

Mejor es que así se engañe 
El mísero, i su alegría 
Prolongue, que pronto el dia 
De la variación vendrá. 

I su efímera ventura 
Volará cual grato ensueño. 
Porque la existencia es sueño 
Que el llanto acechando está. 
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Una noche borrascosa 
Vino, sin luna ni estrellas, 
Formidable como aquellas 
Que en esa rejion hermosa 
Suelen llenar de pavor; 
Cuando, tras de vario dia 
En que callado dormia. 
El huracán se declara, 
I a combatir se prepara 
Con redoblado furor. 

El Norte tremendo ruje 
Cielo i tierra ennegreciendo, 
I el prado i monte barriendo. 
Donde el alto roble cruje 
Desarraigado al caer. 
Al lago también abruma 
I convierte eii mar de espuma 
Si sus fieras bocanadas 
De lluvia con torrentadas 
Vienen su dorso a romper. 

Como un jeneral quejido 
Se alza en el negro horizonte, 
Parece jemir el monte 
I aun el lago enfurecido 
La ribera al azotar. 
I una música se escucha. 
En medio de tanta lucha. 
Que ominosa hiela el alma. 
Cual si la postrera calma 
Quisiese al orbe anunciar. 
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El indio, lleno de espanto, 
Recuerda haber percibido 
La anterior noche teñido 
De la playa opuesta el manto 
Por un vago resplandor. 
I sabiendo ser la hoguera 
De algún español que espera 
La canoa así pedida. 
Atribuye a tal venida 
De la tormenta el furor. (*) 

Las señales que en los cielos 
De variación observaron, 
Arrojar les estorbaron 
Al agua sus barquichuelos 
Para al reclamo acudir. 
Mas ahora cuidadosos 
Van algunos, valerosos 
Viento i lluvia desafiando. 
Por las playas observando 
Si algo logran percibir. 

Sea ilusión, sea acaso,' 
Por momentos les parece 
Que de clamores trajese 
El eco triste i escaso 
El ala del temporal. 
I por si en el lago voga 
Alguien perdido, o se ahoga, 
Procuran con seca rama 
Encender presto una llama 
Que le sirva de fanal. 



(*) Es esta en realidad una superstición muí valida entre 
los indios de Banco, 
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No obstante lo que diluvia, 
La ramazón al fin arde, 
Mas aunque un rato se aguarde, 
Oir la ruidosa lluvia 
No permite otro clamor. 
I ya sospechan su engaño, 
Cuando lumbre repentina 
De un relámpago ilumina 
Las ondas, i un bulto estraño 
Ven luchar con su furor. 

A sus oidos distinta 
De aquel sitio al punto llega 
Otra voz que ausilio ruega 
Del cansancio medio estinta, 
Cual de quien va a perecer. 
De entre ellos los mas valientes 
■ I robustos, dilij entes 
Corren a botar al agua 
Una varada piragua 
Para al náufrago acorrer. 

Vuelan otros con el parte 
Al Cacique que en su choza 
Con su nieta se alboroza, 
I junto al hogar departe 
Con la pareja feliz. 
No bien el anuncio entienden. 
La conversación suspenden, 
I ningún varón ya duda 
En volar a do su ayuda 
Necesita un infeliz. 

Al llegar a la ribera. 
Hallan que el furor del viento 
I del lago, en un momento. 
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La canoa que partiera 
Al ausilio, trastornó. 
I los nautas anegados 
Con esfuerzos reiterados 
Procuran ganar la tierra. 
Toda esperanza se cierra 
Al que socorro invocó! 

En medio de aquel tumulto, 
Alberto venir del lago 
Trémulo jemido aciago, 
Como funeral singulto 
Sintió del viento al través. 
Una sensación estraña 
Produjo el jemido hueco 
, En su mas íntima entraña, 
Porque sin duda aquel eco 
No desconocido le es. 

Enloquecido i convulso, 
Cual si allí se anunciara 
Perder una prenda cara, 
Con un decidido impulso 
Se comienza a desnudar. 
I después que despedaza 
O arroja cuanto embaraza 
Su espedito movimiento, 
Al tempestuoso elemento 
Se lanza sin vacilar. 

Vanamente han pretendido 
Disuadirle de ese arrojo 
Los indios, pues con enojo 
De delante ha despedido 
Todo estorbo su inquietud. 



CANTO TERCERO. 143 

I como un lobo marino 
Se abre el líquido camino 
Con esfuerzo tan potente, 
Que a la misma onda furente 
Pone asombro tal virtud. 

Cual si ella reconociera 
En él a su propio dueño, 
Cede vencida al empeño, 
I ya al fin de su carrera 
Arribando el nauta va. 
A seis brazas, todavía 
Con la postrer agonía 
Mira al náufrago luchando, 
Cabeza i brazos alzando 
Solo por momentos ya. 

Apura esfuerzos i alcanza 
Por medio del cuerpo a asirle 
Al ir la agua a sumerjirle. 
Le eleva en alto i avanza 
Hacia la playa otra vez. 
Le basta una mano sola 
Para luchar con la ola, 
Que el primer presentimiento, 
Creciendo cada momento. 
Redobla su intrepidez. 

Los indios que desperaron 
De su vuelta, al divisarle, 
A un tiempo para ayudarle 
Al lago se abalanzaron 
Con^ un alegre clamor. 
Pero por mas que le embarga, 
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No quiere ceder su carga 
Alberto, i tanto forceja • 
Hasta que en tierra la deja, 
Que le falta allí el vigor. 

Desfalleciente a la playa 
Llega el héroe i se desmaya 
En los brazos de su esposa, 
Que a tal instante anhelosa 
Arribaba a aquel lugar. 
I con lúgubre quejido 
Recibiendo a su querido. 
Le estrechaba al tierno seno. 
De temor infausto lleno, * 
Sin cesarle de llamar. 

El náufrago entañto estaba 
Estendido en la ribera. 
Sin movimiento que diera 
Señal de que aun le otorgaba 
La dulce existencia Dios. 
Mas no siendo allí posible. 
Bajo la tormenta horrible. 
Cuyas furias siempre braman, 
Socorrerlos, todos claman 
Que se trasporte a los dos. 

Fueron ambos conducidos 
De Alberto hacia la cabana, 
Donde toda la compaña 
En restituir los sentidos 
Se afanó de Inámi al bien. 
I solo cuando le vieron 
Vuelto a la vida, acudieron 
Al náufrago abandonado. 
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Que bien presto a su cuidado 
Principió a alentar también. 

Era un hombre que rayaba 
Ya en la ancianidad rugosa, 
Aunque salud vigorosa 
Aun el cuerpo demostraba. 
Mas de su rostro el perfil 
Tenia con el de Alberto 
De semejanza aire cierto, 
Que a primer vista se oculta. 
Tan mejorado resulta 
Por la gracia juvenil. 

Por la nobleza que brotan 
Sus regulares facciones, 
I cuanto en su porte notan, 
Creen los presentes varones 
Que un rico español será. 
Alberto, así que recobra 
Sus fuerzas, no sin zozobra 
Los brazos de Inámi deja, 
I para llegar forceja 
Donde el estranjero está. 

No bien su semblante ha visto 
Pálido i desfigurado, 
Lanza un grito prolongado, 
I abriéndose campo listo, 
A abrazarle se arrojó. 

El náufrago se estremece v. fy gv k 
Cual si aquel eco ejerciese ^^¿JrpQT)'§\^ 
Sobre él poderoso encanto ^^ *vJ^¿í^ 
Aun en su aciago quebranto; 
Pero otra señal no dio. 

Sahpüknteb. 10 
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Le conoce^ le conoce! 
Claman todos con sorpresa, 
I Alberto alzándose apriesa, 
A fin que mejor repose, 
Le hace en su lecho poner. 
Luego, con sus ademanes 
I ternísimos afanes, 
Da a entender a quien le mira 
Que tanto interés no inspira 
Sino un inmenso deber. 

Grande esfuerzo cuesta al joven 
Ocultar que a un padre amado 
La existencia hoi ha salvado. 
Mas temiendo que le roben 
Este secreto fatal. 
En reserva se resume, 
Pues desgracias él presume 
Aunque vagas todavía. 
Así, solo respondía 
Ser su amigo aquel mortal. 

Por instantes se repone 
El náufrago, con esmero 
Tan fino atendido; pero 
Mas cuidado Alberto pone 
En no ser visto por él. 
I hace que la esposa suya 
Cerca de él le substituya. 
Para mostrarse esperando 
Que solos ambos quedando, 
No tenga un testigo infiel. 

Pasado al íin todo riesgo, 
Los isleños se retiran, 
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I los dos esposos miran 
Un sueño tranquilo i sesgo 
A su huésped acudir. 
Pero Alberto débil, canso, 
No quiere tomar descanso, 
Que alta inquietud le desvela, 
I junto al enfermo en vela 
La aurora miró venir. 

Las profundas impresiones 
De aquella noche le ocupan, 
I a la mente se le agrupan 
Cien temidas presunciones 
Sobre aquella aparición 
De su padre inesperada 
En la mansión apartada 
Do refugio halló tranquilo. 
¿De arrancarle de este asilo 
Quizá sus designios son? 

¿Qué mudanzas en su suerte 
Le vendrá a anunciar tan lejos? 

con pérfidos manejos 

Del contrario el odio a muerte 
Le perseguirá también? 

1 si viniese a llevarle, 

¿Qué hará cuando a revelarle 
Se resuelva el lazo estrecho 
Que liga a Eanco su pecho? 
Podrá tenérselo a bien? 

Mas i mas lo dificulta 
Mientras mas lo reflexiona. 
El valor ya le abandona, 
I empieza una pena oculta 

10* 
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Su interior a destrozar. 
I dolorida mirada 
Dirije a la esposa amada, 
Que a su lado con él vela. 
Ai! también ella recela 
Su zozobra al contemplar! 



Bello i tranquilo el dia 
Siguiente amaneció; mas para el alma 
De Alberto aquesa calma 
Las mas negras borrascas encubría 
Resuelto a descubrirse al padre suyo, 
A fin de conocer sus intenciones 
I precaver que en indagar curioso 
Al indio sospechoso 
Él haga adivinar sus relaciones, 
Con finjidos pretestos de aquel sitio 
A Inámi separó; luego temblante 
Al lecho se aproxima 
Donde despierto Alejo a tal instante, 
Conoce que su aliento se reanima, 
I ardientes gracias al Señor tributa. 
Pues un portento su existir reputa. 
De su salud se informa cariñoso, 
I Alejo conmovido 
A aquel acento dulce i conocido, 
«¿Qué voz escucho?» esclama, 
«No es mi querido Alberto quien me llama? »^ 
— «El mismo, padre mió!» 

— «Justo cielo! 
Con que después de sufrimientos tantos 
Vos me otorgáis también este consuelo! 
Hijo del corazón! ¿Cuáles quebrantos 
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I riesgos con placer no olvidaría 

Tu padre, al recobrarte en este dia? 

Pues tal favor merezco, 

De nada ya carezco: 

Tú colmas mi ventura: que mis brazos 

Te estrechen, hijo mió!» i se esforzaba, 

En deliciosas lágrimas deshecho, 

A incorporarse en el mullido lecho. 

Mas luego continuaba: 

«Yo he soñado esta noche que del lago 

Tú mismo me salvaste i de la muerte. 

¿Es aquesto verdad?» 

— a El cielo quiso 
Que en ese trance aciago 
Tuviese yo tan venturosa suerte. 
En la ribera estaba cuando aviso 
Me trajo, aunque confuso, 
Un eco triste del furioso viento 
De que en aquel momento 
Alguna amada prenda yo perdia. 
Que pereciendo ausilio me pedia. 
Venciendo cuanto estorbo se me opuso, 
No vacilé en volar a aquel socorro, 
I aliento el cielo me infundió bastante 
Para llegar a vos al mismo instante 
En que os tragaba la ola 
Talvez, o padre, por mi causa sola!» 

— (( Tu pecho no se engaña 
Al presumirlo así, porque en efecto, 
Cuál otro imán que el hijo de mi afecto ^ 
Pudo traerme a la ribera estraña? 
Yo mismo quise sabedor hacerte 
Del venturoso cambio de tu suerte. 
En Raneo te sabia refujiado. 
Mas temiendo que fueses este asilo 
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Por otro a abandonar donde ignorado 
Tú respirar pudieses mas tranquilo, 
Pensé que a prevenir tal contratiempo 
Ninguno volaría cual tu padre.» 

— c( Solicitud tan tierna me atestigua 
Sobrado vuestro amor. Mas de mi madre 
Aun nada me habéis dicho.» 

— « Desde el tiempo 
De tu partida siempre pesarosa, 
Tan solo la esperanza 
De volverte a abrazar hoi amortigua 
Su lúgubre dolor.» 

— « Mas mis contrarios ...» 

— «Ya que temer no tienes su venganza. 
Son otros del poder depositarios 

En Valdivia al presente, i yo disfruto 

Del nuevo mandatario los favores. 

El sabe que tu falta fué un tributo 

Debido al honor claro, 

I a fin de que el regreso no demores, 

Me ha dado la promesa de su amparo. 

Con este dulce gaje, 

I los votos de toda tu familia, 

Emprendí a este lugar mi presto viaje. 

Llegado a la ribera del poniente. 

Con la usada señal en la vijilia 

La embarcación de los isleños llamo. 

Mas viendo que ninguna al otro dia 

Venia a mi reclamo. 

Aunque con varía seña 

El cielo nebuloso 

Que se aproxima el temporal me enseña, 

No pudo en el reposo 

Mi impaciencia aguardar; i en frájil barco 

Que roto en la ribera hallé sin uso. 
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I en breve tiempo nuestro ardor repuso, 

Con solo un compañero audaz me embarco. 

Confiaba que la alta Providencia 

Su favor prestaría a mi imprudencia. 

Mas no habiamos hecho del camino 

Siquiera la mitad, cuando rujiendo 

I el lago revolviendo. 

El temporal furioso sobrevino. 

Del viento i de las olas al asalto 

Nuestro batel no opuso resistencia; 

Hundido fué. Mi compañero, falto 

De destreza o vigor, en la laguna 

Halló sepulcro pronto. En tal estremo, 

Yo, que al apoyo me asilé de un remo. 

Sobre el agua mas tiempo me sostuve, 

I aun quiso mi fortuna 

Que hacia la isla pudiese adelantarme. 

Así al alcance de tu brazo estuve. 

Cuando iba la onda fiera a sepultarme. 

Sin sentidos me hallaba en aquel acto, 

Mas sacudióme así tu solo tacto. 

Que adivinar mi cuerpo parecía 

Que de su sangre un salvador tenia. 

La vida te he debido: solo resta 

Que a tu aflijida madre 

A devolver partamos sus delicias. 

Pero en vez de contento, qué funesta 

Turbación te producen mis noticias? 

Tu guardas el silencio, i como suele 

La flor que un vendabal recio destroza, 

Inclinas la cerviz! ¿Es que te duele 

Lo mismo en que mi pecho se alboroza?» 

— «Ahí no me calumniéis. Señor. Injusto 
Seria suponerme ese disgusto.» 

— c( Entonces partiremos 
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I a ser felices en la patria iremos. 
¿No es verdad, hijo mió?» 

— «Vuestro estado 
Exije que al cuidado 
I al reposo otorguéis breve demora. 
Después se tratará nuestro regreso. 
No perturbéis ahora, 
Con injusto reproche, el embeleso 
Que esperimenta el alma, 
Al ver tan bella palma 
Premiar mi arrojo. Oídme: entre una jente 
Bondadosa os halláis, que a vuestro hijo 
Colmara de favores. 
En ellos pues mirad mis bienhechores. 
Mas no les reveléis, i esto os exijo 
Por prevenir tal vez funesto daño, 
Los vínculos estrechos 
Que para siempre ligan nuestros pechos. 
Con disculpable engaño. 
Que nutrir en sus ánimos importa. 
Por un amigo de la raza mia 
Os he hecho pasar; i lo que exhorta 
Tal proceder conoceréis un dia.» 

De asombro este consejo 
Llenó al dudoso A^ejo, 
I vario temor negro se agolpaba 
A su confusa mente. En clara lumbre 
Acaso la verdad se le mostraba, 
I sus afectos punzadora hería. 
No obstante prefería 
Prolongar su penosa incertidumbre, 
A ver súbitamente descorrido 
El velo de un misterio tan temido. 
Suele así el caminante 
Que incógnitas montañas atraviesa, 
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Si en la nocturna sombra 

Juzga un abismo vislumbrar delante, 

Por mas que de su empresa 

El entrevisto riesgo atroz le asombra, 

Seguir, sin aclarar su conjetura, 

El único camino 

Que inevitable le marcó el destino, 

PuQS halla menos dura 

La incertitud que deja una esperanza. 

Que de su mal la horrible seguranza. 

En lúgubre silencio pues se envuelve, 

I a obedecer Alejo se resuelve. 



Ya Colpi i sus vasallos principales 
Llegaban de la choza a los umbrales 
El caro amigo a visitar de Alberto. 
Todos le demostraron 
El interés mas vivo de concierto, 
I al hijo tributaron 
Sincero parabién por el dichoso 
Suceso de su audacia. 
El huésped observó con eficacia 
Del mancebo el aviso cauteloso, 
I demostróse grato 
A su acojida afable, i al buen trato 
Que en su infortunio Alberto les debiera, 
I de que él mismo sabedor le hiciera. 
Señaló como objeto de su viaje 
A Raneo, el advertirle 
Que sin temor de rigoroso ultraje. 
Un poderoso amparo 
Quería restituirle 

De su familia ilustre al seno caro. 
El rostro de cada indio a tal anuncio 
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Vio demudarse Alejo, i el Cacique, 

Sobre todos sombrío i descontento, 

Rompió en tales palabras al momento: 

«Eres de esa noticia tardo nuncio, 

I si yo debo ser quien te lo esplique. 

El joven que tú buscas pertenece 

Ya a diferente raza. El con nosotros 

En existencia próspera florece. 

En vano pues le reclamáis vosotros.» 

De aquesta aclaración al golpe rudo. 

Sus férvidos enojos 

Apenas contener Alejo pudo; 

I al hijo dirijiendo 

Enardecidos ojos, 

Tembló de rabia viendo 

Que, pálido i confuso, 

Él en la tierra sus miradas puso. 

Los Indios, al partirse, 
Al huésped sus protestas renovaron; 
Mas el Cacique al ofrecerle afable 
De Raneo la mansión por todo el tiempo 
Que resolviese acompañar su amigo, 
De repetir cuidó que no era dable, 
Puesto que él arribó tan a destiempo. 
Que el encargo cumpliera 
De conducirle al retornar consigo. 
Que a ejecutar sin duda se ofreciera. 



No bien solos quedaron. 
De Alejo silenciosos se fijaron 
Los ojos sobre Alberto, 
Que temiendo sus quejas, casi yerto, 
Los suyos para alzar valor no tuvo, 
I mudo i cabizbajo se mantuvo. 
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«Hijo!» al fin dijo aquel, «¿será posible? 

I no me engañaré cuando he creído 

Este misterio comprender terrible? 

De pasión vergonzosa seducido, 

Pudiste desterrar de la memoria 

Tu ascendencia i tu gloria, 

I contraer con la hija de un pagano ...» 

Sin permitirle terminar, se arroja 
Alberto arrodillado ante su lecho. 
Ase convulso la paterna mano, 
I con ardientes lágrimas la moja. 
Exhalando estas voces de su pecho: 

«O padre! revelaros no queria 
En vuestra situación yo todavia 
Este fatal secreto. 

Por la emoción que os produjese inquieto. 
Mas ya que habéis logrado penetrarlo, 
Sin poder yo evitarlo. 
Disimular mas tiempo culpa fuera. 
Mi suerte conoced. Cuando proscrito 
De honor por un delito. 
Arribé fujitivo a esta ribera. 
El ánjel salvador que me amparara, 
Fué la misma que hoi es mi esposa cara. 
Ella la voz quejosa 
Pia escuchó con que pedí un asilo, 
I en mi favor benigna interesando 
Al jefe de estas islas, padre suyo, 
Tuve en su hogar tranquilo 
Por ella albergue i tratamiento blando. 
Justo seré también si la atribuyo 
De todas estas j entes los favores. 
La intensa gratitud que me infundieron 
Tan altos beneficios, su hermosura 
I singular ternura 
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Corresponder me hicieron, 

Señor, yo lo confieso, sus amores. 

I cuando ya a partir me disponia 

En busca de otro asilo, temeroso 

De que el prestado a la desgracia mia 

Por este indiano pueblo jeneroso, 

De mi opresor las iras le atrajese, 

Para salvar mi escrúpulo el Cacique, 

«Si tú no has de estrañar que sacrifique 

Mi pueblo todo bien por un hermano,» 

Me dijo «yo te cedo . 

A mi hija, lo mejor que darte puedo.» 

Yo acepté, padre mió, aquella mano 

De mi hada salvadora. 

Sin esperar que suerte protectora, 

A lo menos tan pronto, permitiera 

Que a vuestros brazos siii temor volviera. » 

— «Con ella te enlazaste?» 

— «Para siempre!) 

— «Pero quién esos lazos ha bendito?» 

— «No negaré. Señor, que el santo rito 
De nuestra relijion les falta.» 

— «O cielo! 
Las gracias yo te doi por tal consuelo.» 

— « Mas esa condición que les faltaba 
Yo llenarla esperaba 

En la ocasión primera, i no por ello 
Menos indisolubles los reputo. 
Han recibido el sello 
De un juramento mió voluntario. 
Vertido sobre el signo del Calvario.» 

— «¡Juramento sin fruto. 

Impío, criminal, que Dios sin duda 
Rechazaría airado!» 

— « Ah no ! Yo mismo 
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La administré poco antes el bautismo. 

El vínculo, Señor, que nos anuda, 

Me dice el corazón i yo le creo. 

Que es ante el mismo Dios santo himeneo.» 

— «La criminal pasión que te seduce 
Solamente produce 

Tu lenguaje insensato.» 

— «Si yo la abandonase, un vil ingrato, 
ün bárbaro seria; 

Ella me dio su fé, yo la fe mia.» 

— «Tu gratitud bien puede satisfecha 
Quedar por otros medios. La fortuna 
No ine favoreció con mano estrecha. 
Por conservar el lustre de tu cuna. 
Rescatando tu fé i un beneficio 
Pagando para tí de tanto aprecio. 

No habrá, hijo mió, exorbitante precio 
Que a tu padre parezca un sacrificio. 
Que ellos pidan: es suyo mi tesoro.» 

— «¿Pensáis que con el oro 
Del universo entero 
Un proceder se lave traicionero? 
La raza que nosotros despreciamos 
Porque su inculta rustiquez miramos. 
Abriga una alma noble que columbra 
Lo que el honor exije i la fé santa, 
I menos la riqueza la deslumhra, 
Causa en los nuestros de bajeza tanta. 
Al rostro el precio vil me arrojarían, 
I airados me dirían: 
¿ Piensas pagar con oro la vergüenza 
De una hija idolatrada^ 
La muerte a que la dejas condenada? 
Sí, no esperéis que el sentimiento venza 
La infeliz: cierto estoi de que ocasiono 
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Su pérdida mortal, si la abandono.» 

— «¿I de la hija de un bárbaro la suerte 
Mas que la de tu padre te interesa, 

A quien tu obstinación funesta i dura 

El pecho hoi atraviesa. 

Mas que la de una madre a quien la muerte 

Dará tu ingratitud a su ternura? 

¿Cómo la anunciaré que el hijo mismo 

En quien ella cifraba \^ esperanza 

De su vejez, se ha hundido en tal abismo. 

Empaña de su casa el lustre i honra. 

Las perspectivas huella . 

De venturosa estrella. 

Por seguir un amor que le deshonra?» 

— «Ah! perdón, padre mió! A un desdichado 
No atormentéis así.» 

— ((Responde, ¿quieres 
En infierno tornar nuestros placeres. 
Abreviarnos la vida, de los tuyos 
La maldición sufrir, i aun la del cielo. 
Por evitar un llanto simulado 
A ese objeto, de tí vilmente amado. 
Que en los brazos de alguno de los suyos 
Hallaría bien pronto su consuelo?» 

— «No así la maltratéis: no lo merece, 
Yo la conozco bien . . . pero ese llanto 
De un infantil quebranto, 

O padre, no escucháis?» (siguió sintiendo 

En la vecina alcoba. 

El lloro de su hija, que a tal punto, 

Viéndose sola al recordar, i oyendo 

Al eco de su padre el eco junto 

De voz desconocida, 

Que principiaba a alzarse enfurecida, 

Con ^s vajidos tristes invocaba 
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Aterrada a la madre) «aquese lloro 

Es de la hija, Señor, que tierno adoro ! » 

(c — Qué has dicho? De tu hija!» 

— «I sin reparo, 
Insistiréis, o padre, en exijirme 
Que yo las deje en crudo desamparo? ...» 



Como en aumento fuese 
El clamor de la infante, Alberto alzóse, 
I acudió hacia la puerta por si viese 
A Inámi aproximarse. Presentóse 
La indiana al propio tiempo en el recinto 
Esterior por acaso, 
I aun desde lejos el materno instinto 
El conocido lloro percibiendo, 
A su socorro apresuraba el paso. 
Mas súbito lo acorta 
Al reparar a Alberto dolorido, 
I con fatal presentimiento absorta, 
«¿Por qué lloroso encuentro a mi querido,» 
Esclama, «i en su rostro que el contento 
Por siempre respiró, miro el tormento? 
La vida de tu amigo ha peligrado, 
O alguna nueva fúnebre te ha dado?» 
— «Es vano tu temor,» él la contesta, 
Haciendo a serenar su angustia empeño, 
«Pero al salir del sueño 
La niña te ha estrañado. Acude presta 
A acallarla en tus brazos maternales.» 

Aunque palabras tales 
No calman de la mísera el recelo. 
Ella vuela a la alcoba, i de la hamaca 
Toma a la infante*, aplaca 
Con férvidas caricias 
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Su triste desconsuelo, 

I al aposento principal tornando, 

La ofrece de su seno las delicias. 

Entanto, examinando 

Ya al huésped, i al esposo, ella procura 

La causa penetrar de esa amargura. 

De Alejo en el semblante 

Señales de peligro no descubre; 

Pero le vé ajitado; e inmóvil, fijo, 

También advierte al hijo 

En un rincón oscuro sollozante, 

Aunque la faz disimulando encubre. 

¿Cómo dudar tras esto 
Que en su ausencia ha ocurrido algo funesto, 
I ese estranjero uraño, 
Que ni una vez la mira, 
I sobresalto i aversión la inspira. 
Causa de Alberto el sufrimiento estraño? 
A moderar inhábil su impaciencia. 
Clama con sencillez: «Alberto mió! 
Qué inmerecido pago 
El huésped que del lago 
Salvaste, aun esponiendo tu existencia, 
Hoi a darte ha venido! El te destroza, 
I es jénio de infortunio en nuestra choza.» 
A tal esclamacion, el entrecejo 
Se oscureció de Alejo, 
I volviéndose rápido a mirarla. 
Se puso a contemplarla 
Con ojos de tal ira centellantes, 
Que heló todos sus miembros palpitantes. 
I como, en raudo impulso, 
Atrás se lanza trémulo i convulso 
Aquel que embiste un áspid venenoso, 
Ella, corriendo al lado del esposo, 
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«Defiéndeme de ese hombre, dulce amigo,» 
Le dice; «él me anonada, es mi enemigo 
I viendo estoi en sus terribles ojos 
Que un desastre me anuncian sus enojos. » 

Alzase al punto Alberto, 
I llevándola fuera, 
« O tierna compañera , » 
La dice,» que te alejes es preciso, 
I que el retorno a tu mansión no apures, 
Mientras de mí no obtengas el aviso. 
Indagar no procures 
La causa por que exijo de tu afecto 
Este triste favor.» 

Crudo el efecto 
De esta demanda fué, pues como herida 
De un pasmo ella quedó, i en dolorida 
Mirada descubriendo su congoja, 
Muda algún rato estuvo. Al fin 

«Me arroja 
De su choza,» esclamó con un acento 
Que repitiera enternecido el viento, 
I trémula doblando las rodillas. 
Con la hija en tierra dio, i en un diluvio 
Rompia de sollozos, 
Do parecian en aéreo efluvio 
Del alma disiparse los destrozos, 
«Me aborrece!» seguia, ¿«En qué he faltado 
Para que así me arroje de su lado? 
¿Qué culpas ha atribuido 
A Inámi ese estranjero fementido?» 
— « Ninguna , vida mia , » la responde 
Alberto, levantándola i al pecho 
Ciñéndola con su hija en lazo estrecho. 
«Yo te amo siempre, i con igual ternura, 
Hasta la misma muerte, 

Sanfüentes. 11 
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A despecho del mundo he de quererte. 
Tú de mis ojos eres la luz pura, 
I de este corazón el solo encanto. 
Mas de mi amor en nombre te suplico 
Que un tiempo corto a la verdad te alejes. 
La mansión de tu padre sea entanto 
La tuya i de tu hija; i no le dejes, 
' (Por nuestro propio bien esto te indico) 
De tu dolor señales 

En tí entrever, pues colmo a nuestros males 
Tu mas lijera indiscreción pondría. 
Oculta pues a Colpi, amada mia, 
Todo lo acontecido entre nosotros. 
No cesen de admirar él i los otros 
El habitual contento en tu semblante. 
Oigan de tí que el único motivo 
De esta separación, por tí propuesta. 
Ha sido que mas rápida adelante, 
Con el reposo i mi cuidado activo. 
De nuestro huésped la salud espuesta ; 
I que no bien él parta, de tu esposo 
Al lado volverás. Yo cada dia 
Entanto iré amoroso 
A consolarte allí i acariciarte. 
Como siempre en mí fué grata costumbre. 
Ni estrañarás mi ausencia, ni yo darte 
Podría otra ocasión de pesadumbre, 
Cálmate, pues, enjuga el llanto amargo, 
I cumple relijiosa con mi encargo. 
Me lo prometes?» 

— «Bien! tú lo deseas,» 
Inámi replicó mal sosegada. 
Después de vacilar breve momento, 
«Yo cuidaré que mi obediencia veas.» 
I al seno acomodada 
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La niña, a paso lento 
A la paterna choza se dirije, 
Haciendo esfuerzo a serenar su rostro 
I a encubrir el tormento que la aflijo. 

Inmóvil en el puesto 
Alberto, contemplándola alejarse, 
El corazón sentia destrozarse; 
Mas cuando ella el camino hubo traspuesto. 
Tornó a su choza, i en silencio triste. 
Que no volvió a romper todo aquel dia, 
Con la atención mas pía 
Su enfermo padre cariñoso asiste. 



No bien restablecido 
Sintióse Alejo i levantarse pudo, 
Guióle el hijo al prado mas ameno, 
A fin que en su aire, henchido 
De aromas, el vigor beba su seno. 
De entrambos el cariño, siempre mudo, 
Las ocasiones cuidadoso evita 
De continuar la infausta conferencia 
Que una oculta impaciencia 
A terminar cuanto antes los excita. 
Mas si los labios callan, 
Harto elocuente voz los ojos hallan, 
I en su silencio mismo bien se entienden. 
Porque los dos comprenden 
Cuanto la mente agrupa v 
Del compañero, i sin cesar la ocupa. 
Hablan también por ellos sus Suspiros, 
I ese buscar acordes los retiros 
Mas encubiertos al mirar profano. 

11* 
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Cada uno apenas prueba el alimento, 

I solicita en vano 

El sueño por alivio a su tormento. 

Un dia al fin el joven, tal tortura 

Sufrir ya no pudiendo, 

Dijo a su padre en ecos de amargura: 

«Todo se conciliara, padre mió, 

Si permitieseis vos que yo os siguiera 

Con mi hija i con Inámi, i que ante el ara 

De nuestro Dios, mi dada fé primera 

Un sacerdote augusto consagrara.» 

— ((Qué dices! ¡Yo acceder a que publiques 

Tu deshonra i la nuestra, i en tu patria 

Esos infames lazos ratifiques! 

Antes que permitir tal desacato. 

Prefiero aquí morir, Alberto ingrato. 

Libre te he de llevar como viniste, 

a tu angustiada madre 

Tú mismo enviarás la nueva triste 
De que tu obstinación a un viejo padre. 
En favor de una infiel, la muerte ha dado, 
De que solo le habias libertado 
Porque mas cruda su agonia fuese 
Cuando tu injusta indiferencia viese.» 
A tal contestación, lloroso Alberto 
La muerte como gracia le pedia, 

1 en su desperación, del labio incierto 
El sí que ya asomaba atrás volvia. 
Amor su fé i resolución conserva, 

I uno i otro tornaba a su reserva. 
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¿Cuáudo el tiempo vendrá para este mundo 
En que la distinction de lengua o raza 
No siembre entre hombre i hombre odio profundo, 
Siendo oríjen perpetuo de amenaza? 
Vemos que el animal mas iracundo 
Nunca a su semejante despedaza, 
I que, calmando su furor, se arrima 
El león i el tigre al de estranjero clima. 

Mas sin avergonzarse de este ejemplo , 
Solo al hombre orgulloso, que se ufana 
De ser de la razón augusto templo, 
I tras su perfección corre i se afana. 
Aun las barreras conservar contemplo 
Que fraccionan en mil la especie hermana, 
I para aquel que habita otro dominio 
La hostilidad pedir i el esterminio. 

O América! ¿qué crimen ofrecias 
A aquel conquistador que fulminaba 
Fatal persecución por largos dias 
Al raro habitador que te ocupaba? 
¿Espacio en tus desiertos no tenias 
I en tu estension que el bosque cobijaba, 
Para albergar talvez la Europa entera. 
Si de ocuparte la intención tuviera? 

¿Por qué era pues forzoso que en desierto 
Quedase convertido aun el recinto 
Por tu primero ocupador abierto? 
¿Era él acaso un jénero destinto? 
Era delito suyo estar cubierto 
De una piel mas morena, o el instinto 
De destrucción juzgaba al cielo grato 
De tanto sacrificio el aparato? 
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Pudiéramos dudarlo si aun ahora 
No viéramos la Francia i la Inglaterra, 
Donde la ilustración mas se atesora, 
Amenazarse con eterna guerra. 
Breve espacio de mar, que en una hora 
Atravesáis, divide cada tierra, 
I aun no canso ese mar de lucha impia, 
Pide cruel mas sangre todavía! 

Ese mismo espectáculo os espanta 
Dó quiera que volváis la vista vuestra, 
Parece qne la paz i la unión santa 
Siempre aborrecerá la estirpe nuestra. 
De ello la historia que mi verso canta 
Os está presentando clara muestra, 
I ella será un ejemplo de los males 
Que esa aversión produce a los mortales. 

No hai prenda que no adorne en alto grado 
A la infeliz Inámi: una alma pura, 
Un tierno sentimiento acrisolado, 
Virtudes, heroismo i hermosura: 
Entendimiento vivo i despejado, 
Que traspuesto a rejion menos oscura, 
Con rayos esplendentes admirara, 
I deprimirlo aun el saber no osara. 

La gracia, el dulce encanto la rodea, 
I al que la mira acariciando al seno 
A la hija en que su afecto se recrea. 
Un cuadro de interés ofrece lleno. 
Mas de tener por padre a un indio es rea, 
No es de alabastro su color moreno, 
I a la ventura el corazón proscrito, 
Debe espiar, sufriendo, tal delito! 
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Alberto la ha cumplido su promesa, 
I apenas del paseo a que solía 
Su amado padre acompañar, regresa, 
Él vuela a visitarla cada dia. 
Siempre su rostro ante el Cacique espresa 
Blanda serenidad, pura alegria. 
Cual si angustioso asalto en el sijilo. 
Nunca sufriese su interior tranquilo. 

El a los indios de su amigo hablaba, 
I por calmar mejor todo recelo. 
Con cuánta pesadumbre ponderaba 
Qus iba pronto a dejar su bello suelo. 
Las venturosas nuevas les contaba 
Que de sus padres dióle, i tal su celo 
Era en aparentar, que quien le oía 
El mortal mas dichoso le creía. 

Pero no bien al lado de su esposa 
Se llega solo a hallar, una invencible 
Melancolia con rigor le acosa, 
Saliendo al rostro su esplosion terrible. 
Los tristes ojos en Inámi posa, 
I en actitud inmoble, indefinible, 
Como quedarse suele un insensato. 
La observa suspirando luengo rato. 

Con las blandas caricias, habituales 
En otro tiempo , el corazón doliente 
No le permite mitigar los males 
De su consorte cerca de él sufriente; 
I si ella entre los brazos paternales 
Viene a depositar la hija inocente, 
Conoce que se arrecia su quebranto. 
Pues que la inunda de abundoso llanto. 
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I acaso le acomete repentino 
El pensamiento entonces mas funesto, 
Pues, cual si la creyese áspid dañino, 
Al seno maternal la vuelve presto. 
Sobretodo, después que vio el mezquino 
A su partido postrimero opuesto 
Su inexorable padre, tanto cunde 
La secreta aflicción que le confunde. 

Que el halago de Inámi i la presencia 
De la hija tierna, en vez de consolarle. 
Parecen de su pecho a competencia 
La dolorosa herida envenenarle. 
Oh! cómo siente ya que la existencia 
No hubiese conseguido arrebatarle 
El plomo adverso, cuando en raudo efujio 
Iba a buscar en Raneo su refujio! 

O que la horrenda noche que del lago 
La furia desafió con pecho fuerte. 
Por salvar a su padre del estrago. 
No se tornara su desmayo en muerte! 
Es la vida para él infierno aciago, 
I alguna vez con regocijo advierte 
Que su razón, hundida en sima oscura, 
Trastornan arrebatos de locura. 

La inconsolable esposa que le mira 
En esta situación, «Ya no me ama 
Tu pecho,» le decia, «ni le inspira 
Leve interés mi fervorosa llama. 
Ella a hacerle feliz en vano aspira 
I un tiempo a restaurar que oculta trama 
Hizo desvanecer cual grato ensueño. 
No reconozco ya mi antiguo dueño; 
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«Desde que vino ese hombre a tus hogares, 
La fuente él enturbió de mi ventura: 
Solo me ha dado insomnios i pesares^ 
Me robó de un esposo la ternura, 
¿Cuándo se ausentará de estos lugares? 
¿Cuándo podré mirar tu frente pura 
D^l ceño despejada que sombrío 
Es causa eterna del tormento mió? 

aAh! si supieras tú cómo yo estraño 
Mi lecho! cómo tu hija está impaciente 
Por volver a la choza donde el año 
Sentiamos correr tan dulcemente! 
Donde no usabas tú ficción o engaño, 
Me remecia sin cesar tu ambiente , 
I el placer que a tus ojos se asomaba 
Del mió era espresion, i lo aumentaba! 

¿Por qué tu labio fiel no me descubre 
Con qué calumnia vil, ante tus ojos. 
Ese estranjero de baldón me cubre 
Para gozar talvez de mis despojos? 
¿Por qué ignorada falta que se encubre 
A mi cavilación, yo sus enojos 
He merecido? Si de mí algo piensa, 
Suplícale que escuche mi defensa. 

«¿Te ha dicho que no te amo? ... Tú conoces 
Si inculpación tan pérfida merezco. 

te ha infundido por ventura atroces 
Sospechas? . . . hable tu alma; yo enmudezco. 
¿Te ha hecho esperar en fin mas dulces goces 
De otra ausente mujer... yo desfallezco, 

1 ante este solo abismo no prevalgo. 
En realidad, Alberto, yo qué valgo?» 
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— ccNada de cuanto juzgas, prenda mia, 
Es la causa veraz de mi desvelo. » 

— « Entonces qué es ? » — « Decírtelo sería 
Acrecentar sin fruto nuestro duelo.» 

— «I esta desconfianza merecía 

Mi amor constante i obediente celo?» 

— No despedaces mi alma atribulada, 
A eterno sufrimiento condenada!» 

Así diciendo, rápido se aleja, 
I abandonada a confusión terrible 
I a sus sollozos lúgubres la deja. 
Presa él mismo también de angustia horrible. 
En esta situación su alma perpleja 
Conoce que mas tiempo no es posible 
Permanecer; pero ai! que solo un modo 
Halla ¡infeliz! de remediarlo todo! 

La muerte, sí, la muerte! ¿i qué la vida 
Le puede ya importar, cuando contempla 
Toda esperanza al corazón perdida, 
I nada en torno de él su duelo templa? 
Aquí una esposa encuentra dolorida, 
Allá ve un padre que el rigor no atempla, 
I mientras uno i otro contribuyen 
A su dolor, el propio le atribuyen. 

Ni menos sobre Inámi duro imperio 
Ejerce del esposo la mudanza. 
Su reserva i frialdad, i ese misterio 
Cuyo hondo velo a descorrer no alcanza. 
Su vista, en vez de darla refrijerio, 
Coloca su ilusión en lontananza 
Cada vez mas remota, i ya la vida 
Va principiando a serle aborrecida. 
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Ya los dos para quienes la mas corta 
Ausencia fuera un tiempo intolerable, 
I cuyas almas eran una, absorta 
¥a\ éxtasis de gozos inefable, 
Conocen que su unión no les reporta 
Sino inquietud, disgusto lamentable, 
I cual se temen, ai! dos enemigos, 
Procuran siempre verse con testigos. 

Porque al menos entonce el disimulo 
De que son a valerse precisados. 
Suele servirles de engañoso adulo, 
^las sus adioses de efusión privados 
I de los ojos el lenguaje nulo. 
Les hacen advertir desesperados 
Todo el peso cruel de ese desvío, 
I el insufrible horror de tal vacío. 

Se aman ellos aun? Talvez lo dudan, 
Pero hado inevitable no permite 
Los lazos destrozar que los anudan, 
Por mas que el sufrimiento los irrite. 
I aunque al despecho por odiarse acudan, 
I el propio corazón lo solicite, 
Presienten ¡o misterios inefables! 
Que los hará el mismo odio inseparables! 

En el resentimiento que exacerba 
El amor ofendido de la madre, 
En cuanto le es posible, se reserva 
De presentar la niña al mustio padre; 
Mas si consulta su interior, observa 
Que no puede evitar que lo taladre 
Solo el pensarla de él huérfana un dia, 
I que antes verla muerta desearia. 
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Tanta contradicción, tal sufrimiento 
Ya en su salud tan rozagante influye, 
I su cuerpo en notorio descaimiento 
Por dias se enflaquece i se destruye. 
Ella ha guardado oculto su tormento, 
I su fidelidad no disminuye 
A la promesa que empeñó al esposo. 
Aunque en aumento va su estado ansioso. 

Mas tan pronto como él se separaba, 
Faltando resistencia a su amargura. 
De la paterna choza se ausentaba 
E iba a buscar la selva mas oscura. 
I ya en sus senos solitarios daba 
Curso libre al dolor, ya en una dura 
Árida roca de desierta cima. 
Que sobre el lago la cerviz sublima, 

E internándose en él un trecho largo. 
Cual baluarte asombroso, era el asilo 
Donde entregarse al pensamiento amargo 
Tenian los de Raneo por estilo, 
Cuando de sus desastres el recargo 
Aspirar les hacia por el filo 
La existencia a acabar, o ya en el seno 
Profundo que a sus pies rueda sereno. 

Al borde de esa cúspide sentada. 
Como la imájen del dolor absorta. 
Fija en el occidente la mirada, 
A otra rejion parece se transporta; 
I de la eternidad, como hechizada. 
Atiende el eco que en la voz aporta 
Del viento suspirante a sus oidos, 
O del durmiente lago en los jemidos. 
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De aquel primer amor vienen los clias 
Fulj entes a pintarse en su memoria: 
Parécela aun sentir sus melodias 
I gozar los encantos de su gloria. 
Mas poco a poco ve nubes sombrías 
Ir cubriendo esa atmósfera ilusoria, 
Desparecer los fúljidos celajes, 
I amenazar rujiendo los orajes. 

Rodeándola al fin niebla profunda, 
Todo es en torno soledad i horrores , 
I oye una voz que grita jemebunda: 
Murieron para siempre tus amores! 
Un helado sudor su cuerpo inunda, 
I la acometen súbitos temblores, 
I el torrente enfrenado de su llanto 
Rompe entre gritos de dolor i espanto. 

Sobre el peñón tendida, como loca 
Se mesa los cabelloa i maltrata 
El bello rostro, i la temblante roca 
A compasión parece que arrebata. 
Ella la muerte en su socorro invoca, 
I un solo oculto influjo desbarata 
La intención de buscarla en el abismo. 
Que la asalta en su fiero parasismo. 

Sin duda que la vez que lo desea, 
De la hija que deja en desamparo 
Viene a arredrarla la espantosa idea, 
I es de su salvación dichoso faro. 
Acaso de esperanza también sea 
Efímera vislumbre; a cuyo amparo 
El éxito aguardar quiere acojida, 
Como a una tabla en la tormenta asida. 
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En tales escursiones a menudo 
La sorprendió el Cacique, i amoroso 
La conjuró que de ese llanto mudo 
Revelase el oríjen misterioso. 
I aunque vencer su obstinación no pudo, 
Los recelos del indio cauteloso 
La varia i vacilante escusa aviva, 
Con que ella siempre complacerle esquiva. 

Colpi abriga sospechas en efecto, 
Pues la razón que alargue no concibe 
Esa separación que al tierno afecto 
De la doliente Inámi se prescribe, 
I de Alberto el amigo circunspecto, 
Sin suficiente escusa que motive 
En Raneo su escesiva permanencia. 
Parece le escitara a la infidencia. 

Ni menos sospechoso cada isleño 
Se encuentra al observar que Alejo evita 
Hablarles siempre con sombrío ceño, 
I el poder que en Alberto él ejercita; 
Pues como el can mas fiel sigue a su dueño 
Cuanto mayor dureza le acredita. 
Mas sumiso le ven acompañarle, 
A proporción que él muestra atormentarle. 

I como busca siempre el viejo uraño 
En su paseo el sitio mas desierto, 
Temen ya sea un brujo que en su daño 
Tramando se halle maleficio incierto; 
I a confirmaf propende tal engaño 
El trastorno mental del triste Alberto, 
Con que juzgan que el pérfido ha querido 
Hacer que entregue su consorte a olvido. 
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Creciendo en ellos presunciones tales, 
Negra aversión a Alejo les producen, 
I al Cacique i los indios principales 
A concertar la represalia inducen; 
I de ello sus discursos dan señales, 
Que los aviesos ojos reproducen. 
Si al presumido nigromante fiero 
Llegan acaso a hallar en su sendero. 

Al solícito Alberto tanto indicio 
Ocultarse no pudo, i el indiano 
Carácter conociendo, el triste auspicio 
Que arrojan ve contra el severo anciano. 
Con esto acrecentado su suplicio. 
Por prevenir el riesgo ya cercano 
I a un padre libertar, resuelto a todo, 
Vuela a sus pies i le habla de este modo: 

«Es ya tiempo, padre mió, 
De agitar vuestro retorno: 
Todo cuanto miro en torno 
Me infunde temor fatal. 

Sobrado me cuesta daros 
Este presajioso aviso; 
Pero evitar es preciso 
Talvez un inmenso mal. 

«Con ceño irritado os miran 
Los indios, i algún funesto 
Designio se trama, o presto 
Se tramará contra vos. 

Oh! por lo que os es mas caro, 
Partid ya . . . ¿De mi qué fuera 
Si por causa mia hubiera . . . 
Partid de una vez por Dios. 
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«Olvidad que habéis tenido 
Un hijo tan vil e ingrato.» 
— ((¿Tramarán mi asesinato? 
Hace tiempo yo previ 

Que tus nuevos compatriotas, 
Para poseer todo entero 
Tu corazón, golpe fiero 
Fraguarían contra mí. 

«Que ellos su designio cumplan 
I tiñan sus viles manos 
En mi sangre, pues son vanos 
Los esfuerzos de mi amor. 

La parte mejor del alma 
Me arrancaron: ya no intento 
Disputarles un aliento 
Que has condenado al dolor.» 

— a Padre mió ! Padre mió ! 
¿Porqué en el horrible apuro 
Me ponéis, de ser perjuro 
A la mas sagrada fé. 

Abandonando a la muerte 
Mi esposa, una hija querida . . . 

de ser un parricida . . . 
Pues bien. Señor! Cederé. 

«Celebrad el triunfo vuestro 
De mi inútil resistencia; 
Mas a la alta Providencia 
Qué cuentas tendréis que dar! 

Conducidme al sacrificio, 

1 dejad en este suelo 

Dos víctimas que del cielo 
La justicia han de implorar! 
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«Os seguiré; pero exije 
Que a su suerte rigorosa 
Prepare a mi amante esposa 
Un imperioso deber. 

La diré que breves dias 
Me obliga el hado a dejarla, 
Pero por siempre a adorarla 
Pronto me verá volver. 

«Con esta esperanza al menos 
No tan motífero el daño 
Será, pues el desengaño 
Beberá con lentitud. 

I aun espero que mi sombra 
Cumplirála tal promesa. 
Porque se hundirá en la huesa 
Bien pronto mi juventud!» 

Dijo; i con rostro brillante 
De placer, le alzó el anciano. 
Estrechóle al seno ufano, 
I esclamaba: «En hora tal 

A mi hijo reconozco. 
Interior presentimiento 
Anunciaba este momento 
A mi afecto paternal. 

a Gracias le tributo al cielo 
Que, apartando el velo oscuro 
De tu vista, siempre puro 
Me vuelve tu corazón. 

Su favor claro me anuncia 
Que he de conservarte i fío 
Que otorgará al ruego mió 
El consuelo a tu aflicción. 

HANFUEKTE8. 12 
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«Sí, porque en tu patria, Alberto 
Cuando te cerque el halago 
De los tuyos, ese estrago ...» 
— «No, no lo esperéis jamas!» 

Dice el mísero, i se aparta 
A dar el adiós eterno 
A Inámi, horroroso infierno 
Retratándose en su faz. 

En vano, con las mas dulces 
Palabras que amor dictólo, 
Su infausto viaje anuncióle. 
En vano la prometió 

Que mtii pronto volverla. 
Pues solo por dar consuelo 
De muriente madre al duelo, 
A partir se resolvió. 

En vano otros mil pretestos 
Agregaba: fué imposible 
Mitigar la angustia horrible 
De su amorosa inquietud. 

Pedíale arrodillada 
Que consigo la llevase, 
Sin temer ocasionase 
A su marcha lentitud. 

«No me arredrarán mil riesgos, 
Clamaba, «o marcha prolija. 
Te seguiré con mi hija 
Por todas partes a pié. 

I si temes a tus padres 
Confesar que soi tu esposa, 
Con solo verte dichosa, 
Por tu esclava pasaré.» 
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I junto con tales ruegos 
Sus rodillas abrazaba; 
Mas viendo que no recaba 
Del esposo compasión, 

Como de eléctrico golpe 
Herida, el aspecto claro 
Del perjurio i desamparo. 
Destrozó su corazón. 

No bien la espalda le vuelve 
Alberto en partida brusca, 
Cuando su razón se ofusca 
I rompiendo el sollozar, 

Aquel corazón hinchado 
Como el mar en la tormenta, 
En convulsiones revienta. 
Sin poderse moderar. 

Sus tristes quejas llegaron 
Del Cacique a los oidos, 
I turbados los sentidos 
De rabia, hacia ella acudió. 

Ha visto marcharse a Alberto, 
I de que él sea no duda 
Quien causó pena tan cruda 
A la hija que mas amó. 

Hallándola desperada 
Revolcándose en el suelo. 
El oríjen de ese duelo 
Jura que ha de descubrir. 

I aunque en su presencia Inámi 
Algún tanto se repone, 
I el semblante ella compone. 
Así la empieza a decir: 

12* 
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«Hija mia! ¿Porqué lloras? 
Por qué así te desesperas? 
Cuándo al fin tus penas fieras 
A mi amor revelarás? 

¿Qué te ha hecho ese tirano?» 
— «Nada, nada, padre mió,» 
Ella le responde, frió 
Terror cubriendo su faz. 

— «Cómo nada! i moribunda 
En este instante te deja, 
I apresurado se aleja 
Como un criminal talvez! 

¿Es esta la confianza 
Que tu padre ha merecido? 
Ver a ese hombre preferido 
A pesar de su esquivez! 

«Hace tiempo yo conozco 
Que tu contento ha cesado: 
Varias veces te he encontrado 
Sobre ese peñón fatal, 

Que no visita el isleño. 
Sino cuando el canto espira 
De su ventura, i suspira 
Un alivio funeral. 

«¿Cómo quieres que te observe 
Lentamente consumirte, 
I no insista en exijirte 
La causa de tu dolor? 

¿Cómo pretender que un padre 
Con tu muerte se conforme, 
I no te haga un cargo enorme 
Por lo débil de tu amor? 
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— «O padre! padre querido, 
Yo ese cargo no merezco, 

I es mucho lo que padezco 
Guardando el silencio a fé. 
Mas cometería un crimen 
Si hablara, i mas pronto el dia 
De mi muerte llegaría. 
Mi promesa cumpliré! 

«La tórtola enamorada, 
A quien la dicha abandona. 
Sus desastres no pregona. 
Solitaria la infeliz 

Se va a lo mas escondido 
Del bosque a llorar sus penas. 
Fueron mis horas serenas, 
Pasó mi tiempo feliz!» 

— «Bien lo veo! Tú te asustas 
De hacer a tu esposo un cargo. 
Mas de ese tormento amargo 

El solo motivo es él. 

Por él brillaba en tu rostro 
La sonrisa de la aurora, 
I por él lo cubre ahora 
Nube de pena cruel. 

«Estar por siempre a su lado 
Era tu mayor ventura: 
Hoi te llena de amargura 
Si respira junto a tí. 

De su choza te ha espulsado. 
Su ceño es siempre sombrío, 
I te ha exijido el impío 
Que te reserves de mí! 
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«¿Qué otro testimonio aguardo 
De que ha cesado de amarte, 
I a pesadumbres matarte 
Quiere a fin que en libertad 

A su patria volver pueda 
Con el huésped? ... Ya poseo 
Su misterioso deseo ... 
Yo evitaré la maldad!» 

— ftAh! qué decis?» 

— «¿No tenemos 
Aceros bastante agudos?» 

— «¿Pretendéis herirle crudos?» 

— Castigaré su traición ! » 

— Pero Alberto es inocente! 

— No puede tener disculpa 

— Entonces, si hablar es culpa, 
La exije su salvación. 

«I hablare ... Yo garantizo 
Su inocencia, que constante 
Quererme hasta aquel instante 
Que el huésped llegó le vi. 

Este fué el infausto jenio 
Que a mudar a Alberto vino. 
Pues no sé por qué destino 
Su aversión yo merecí. 

«Mi esposo me afirma siempre 
Que aun me ama, pero entretanto 
Crece negro su quebranto, 
I aun el hechizo cruel 

Del viejo tanto ha podido. 
Que a dejarme ya le obliga, 
I sin consentir los siga. 
Pronto marchará con él.» 
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— « Se van a ausentar ! » 

— «Posible 
No es dudarlo.» 

— (( Ni yo quiero 
Saber mas,» esclama fiero 
El jefe con acritud. 

I como trémula Inámi 
Por Alberto le suplica, 
Al marcharse la replica: 
a El no te cause inquietud!» 



No da treguas el indio al impetuoso 
Ardor de la venganza que le ofusca: 
A sus vasallos mas resueltos busca, 
I les revela el golpe que el esposo. 

Prepara a la hija suya, seducido 
Por los ensalmos del perverso brujo. 
Con que instantánea combustión produjo 
En cada ánimo avieso i prevenido. 

Sin vacilar, del seductor nefario 
Claman que se escarmiente la insolencia, 
I no hai quien no se brinde a competencia 
A ausiliar el intento sanguinario. 

Los dos mas diestros el feroz Cacique 
Por sus ministros toma, i les confia 
Velar con él la presa noche i dia, 
Oponiendo a su fuga mortal dique. 

¡Ai de aquel corazón que, duro al llanto 
De Inámi, no se inquieta por su suerte, 
Sin sospechar que a defender la acierte 
Otro destino favorable entanto. 
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Mientras la noche infausta se acercaba, 
De Alberto destinada a la partida, 
Su alma, de duelo funeral circuida, 
Se siente destrozar por el dolor. 

I el corazón parece que le arrancan 
Al obligarle a abandonar el suelo 
Donde él creyó encontrar su eterno cielo, 
I a traicionar su desgraciado amor. 

Inmóvil contemplando está el desierto 
En que va a entrar su vida miserable, 
I se figura el eco lamentable 
De la consorte moribunda oir. 

Teme verla asomar cada momento. 
La sangre se le hiela, i trastornada 
A ratos la razón, cree que en la nada 
Va a hundirse alegre aun antes de partir. 

Pero no fué propicia a su deseo 
La muerte, i avanzándose la sombra. 
La hora que tanto a su cariño asombra. 
La hora temida de marchar llegó. 

Radiante de alegría Alejo entonces. 
Recuérdale que el tiempo es ya propicio, 
I como marcha el reo a su suplicio. 
Con vacilante paso él le siguió. 

Al emprender su marcha, la menguante 
Luna ya descendía hacía el poniente. 
Sobre la isla i el lago trasparente 
Vertiendo escasa lumbre sepulcral. 

Un fatídico cerco rodeaba 
Su trono misterioso, i entretanto 
Universal silencio daba espanto 
Indefinible al corazón mortal. 
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Del centro de los bosques se elevaban 
Ecos, a ratos, lúgubres, inciertos. 
Cual si hubiesen las sombras de los muertos 
Venido en sus sepulcros a jemir. 

I el alado habitante de los cielos 
Aterrado callábase en el nido, 
De la lechuza el áspero chirrido 
Oyéndose tan solo discurrir. 

A pensar de otro mundo convidaba 
Naturaleza toda, i se dijera 
De su terrible situación postrera 
Querer representar la imájen fiel: 

Cuando el sol derribado de su trono, 
Solo perciba el orbe escasa lumbre 
De algún astro que aguarde allá en la cumbre 
La señal de rodar en pos de aquel. 

Desvanecida la última esperanza, 
Entanto que el camino lento mide, 
Alberto de su choza se despide. 
Donde no ha de tornar a ser feliz. 

I una parte del alma en cada arroyo. 
En cada árbol que ofrece a su memoria 
Triste recuerdo de pasada gloria, 
Va dejando prendida el infeliz. 

Cuando amenaza inmensa desventura, 
Fatal presentimiento nunca falta. 
Que con dobles esfuerzos nos asalta 
A proporción de su proximidad. 

I todo cuanto objeto nos rodea, 
Parece revestir negros colores. 
Cual si enlutar al mundo sus primores 
Hiciese nuestra propia adversidad. 
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No es quizás ilusión vana, engañosa, 
Producto de turbado pensamiento, 
Xo es del acaso efímero portento, 
Xó, que sin duda en la natura un Dios 

Infundió poderosa simpatía 
Por el destino de su dueño, el hombre, 
I cada aspecto de ella tiene un nombre 
I trae cada eco su presajio en pos. 

Talvez supersticioso me titulen. 
Mas tal es la impresión de mi esperiencia, 
I al contemplar la humana indiferencia 
Por mi ventura o fiero padecer, 

bosques, o llanuras, o astros bellos. 
Lamentos de los aires i los ríos. 

Me es grato ver que a los desastres mios 
Mostráis vosotros tan sensibles ser! 

Así al mirar el lúgubre i sombrío 
Aspecto de la noche, de repente 
Del triste Alberto el corazón latiente 
Viene a asaltar presentimiento atroz. 

1 deteniendo súbito sus pasos, 

«O padre mió,» esclama casi inerte, 
«Xo vamos adelante, pues me advierte 
«Que hai un peligro presajiosa voz.» 

El padre le reprende esa flaqueza. 
Que del amor él juzga producida, 
I la isla señalando en sueño hundida. 
Donde moverse una hoja no se ve, 

Ni el mas leve rumor ofrece indicio 
De que enemigo oculto los acecha, 
Desvanecer procura su sospecha, 
I hace mas pronto resbalar su pié. 
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Llegan ya a la ribera donde deben 
Emprender de las olas el camino. 
Ajeno de su mísero destino, 
Quiere aguardar Alejo solo allí 

Que el hijo de una próxima ensenada 
Vaya a traer la embarcación dispuesta, 
En tanto que al puñal en la floresta 
Un tiento da furioso frenesí. 

En ameno lugar, donde mil veces 
Alberto fué dichoso, la piragua 
Yacia, i antes de impelerla al agua. 
Deshecho en llanto al suelo se postró. 

I algún tiempo besando aquella tierra, 
De que apartarse apenas ya podia. 
Pensando cuánto Inámi jemiría 
En aquel mismo instante, demoró. 

Vuelto por fin en sí con el recuerdo 
De que distante i solo Alejo estaba, 
Con el adiós postrero se arrancaba, 
I en la canoa apresuróse a entrar. 

Sus brazos hacia el punto convenido 
La iban encaminando, cuando ¡cielos! 
No eran vanos sus lúgubres recelos! 
Ve tres puñales a la luz brillar. 

Vánlos blandiendo las furiosas manos 
De otros tantos fantasmas que salían 
Del bosque, i al lugar se dirijian 
Donde el anciano imprevenido está. 

Cae el remo de sus manos a tal vista, 
I en raudo hielo el corazón transido, 
Solo puede exhalar un alarido 
Que en torno el eco repitiendo va. 
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Apresuran el paso los malvados 
Entonces, se abalanzan sobre Alejo, 
I cuando él toma la cerviz perplejo. 
Advertido del tétrico clamor. 

El bárbaro que va mas adelante. 
Le hunde en el cuello la sangrienta daga, 
Sobrevienen los otros i honda llaga 
Le abre cada uno en rápido furor. 

Ronco jemido fué la sola queja 
Que el mísero exhaló, cayendo al punto 
Bañado en sangre i sin color, difunto 
Cual la víctima espira a la segur. 

La luna que al venir iluminóles. 
Iluminó también la fuga presta 
De los bandidos, dando la floresta 
A su delito albergue sin adur. 

Alberto estuvo helado como el mármol 
Mientras la escena funeral pasaba; 
Pero luego a llegar se apresuraba 
Creyendo lo que ha visto una ilusión. 

Fué su primer impulso a los malvados 
Perseguir; pero presto convencióse 
Que era inútil empresa, i retornóse 
Al cadáver, opreso el corazón. 

Arrójase sobre él: su voz muriente 
Le llama con acentos repetidos. 
Mas no llega respuesta a sus oídos; 
Su padre un tronco inconmovible es ya. 

Con bárbara destreza los puñales 
Hirieron en las partes mas sensibles. 
Donde los golpes son mas infalibles 
I la vida mas súbito se va. 
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Desesperado entonce, ahogado el pecho 
Por el sollozo, abraza el cuerpo frío, 
I esclama: «¿Por qué el cielo, padre mió, 
Conmigo ensaya su fiereza así? 

«¿Por qué de tu amor víctima, no puede 
Al seno maternal yo devolverte? 
Cuando conozca tu espantosa suerte 
¿Qué pensará su indignación de mí? 

«¿Cómo la anunciaré que a tal desgracia 
Te trajo mi funesta incertidumbre? 
¿Como la llevaré tal pesadumbre? 
Sin duda su dolor la matará. 

Mas yo descubriré tus asesinos 
Aunque huyan de la tierra a las entrañas; 
Perseguiré esas fieras alimañas, 
I tu venganza a un tiempo ella sabrá.» 

Así diciendo el mísero, el cabello 
Se arranca, i se revuelca en arrebatos, 
I cual dudoso de su suerte, a ratos 
Torna si el cuerpo no se anima ver. 

Siempre de esa ilusión se desengaña, 
I acaso el roce de una sombra siente. 
Que pasa i se desliza por su frente, 
Donde la vida lucha i el no ser. 

Veló también aquella noche Inámi 
A Colpi vio salir desde las horas 
De oscuridad primera, aterradoras 
Señales dando su mirar feroz. 

I no sintió después que a la cahaña 
Él a ocupar su lecho regresase. 
Aunque el astro nocturno acelerase 
Hacia occidente su correr veloz. 
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¿Dónde estará? Sin duda del esposo 
La fuga a prevenir él ha marchado. 
Mas si arbitrios sangrientos ha empleado, 
No fuera su abandono menor mal? 

¡Qué temores, qué fiebre la devoran 
En la vijilia i dolorosa espera! 
Cuál de la vida a precio ella quisiera 
Hecho no haber la confesión fatal! 

Al fin, cuando juzgaba cerca el dia, 
Oyendo algún ruido hacia la puerta, 
Salta del lecho conturbada, yerta, 
I corre al punto a examinar quién es. 

Era el Cacique, sí, i en el silencio 
Que a sus preguntas guarda, ella conoce 
Que algún misterio la reserva atroce. 
Toma su mano recelosa, pues 

Húmeda i pegajosa la ha sentido, 
I como si las ásperas escamas 
Tocase de una sierpe, o vivas llamas. 
La suelta i retrocede con horror. 

Se acerca hacia el hogar casi apagado 
Fuera de sí, reanima la ceniza, 
I ve una mancha profanar rojiza 
Su temblorosa mano al resplandor. 

Desencajados, doloridos ojos 
Torna hacia Colpí, i lanza un alarido 
Viendo tinto de rojo su vestido 
I en su rostro espresion que la hace helar. 

«¿Qué sangre, padre mió, es la que os cubre?» 
Con eco moribundo le pregunta, 
— «La del brujo español!» casi difunta 
Le oye, crujiendo el diente, contestar. 
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I como el tigre, vuelto a su caverna 
Después que de una víctima en la entraña 
Su hambre sació, la sanguinosa saña 
Exhala todavía en su rujír, 

(«Tu temor era cierto,» continúa, 
«Huían! mas al pérñdo enemigo. 
En el lugar del crimen, su castigo 
Le acaba aqueste brazo de ínflíjirl 

«Al país de las almas viaja ahora.» 

— (cQué horror . . . pero mi Alberto?» . . . ella repone. 

— ((Ya no debes temer que te abandone, 
Pues del vil hechicero libre está!» 

Con tal contestación algo aliviada, 
A dejar aquel sitio se apresura; 
Pero con pié temblante, pues la augura 
El corazón que a su suplicio va. 

Corre a su propio albergue . . . está desierto! 
Busca en seguida por el bosque i playa, 
I cuando el dia en el oriente raya. 
Rompiendo de las sombras el capuz. 

De la ribera atisba en un recordó 
Dos inmóviles bultos, se le ajita 
Todo su ser, el paso precipita. 
Conoce a Alberto con la incierta luz. 

Aproxímase a él, i «esposo mío,» 
Le grita, remeciéndola en el suelo, 
«No oyes, bien mío, de tu Inámi el duelo? 
Ha venido buscándote hasta aquí.» 

Cual de profundo sueño recordando. 
Alza la frente Alberto, que apoyaba 
Sobre el cadáver frío, i la tornaba 
Con ojos do se pinta el frenesí. 



192 INÁMI. 

No vierte una palabra de sus labios, 
Pero le ocupa un recio escalofrío, 
E Inámi, antes de ver su desvarío, 
«Vives!» prosigue, «o dulce esposo, aún! 
«Cuánto temí no hallarte respirando! 
Ah! soi feliz, tu vives!...» pero helada 
Quedósele la voz, de su mirada 
Aquí advirtiendo la ira no común. 

«Con que ojos de otro mundo me contempla!» 
Prorrumpe al fin, «¿te soi, Alberto, odiosa? 
¿No reconoces a tu amante esposa?» 

— «Mi esposa tú! ... No te conozco mas!» 

— «Ai de mí! te ha mudado a tal estremo 
Tu obstinado cariño por ese hombre!» 

— «Está muerto! No ves? Sin duda el nombre 
Del que a mi padre asesinó sabrás. 

«Dímele i te conozco» 

— a Qué revelas! 
Era tu padre! ¿i qué es lo que yo he hecho? 
¿Con qué he muerto a tu padre!» en el despecho 
Del dolor esclamaba mas cruel. 

— «Tú le has muerto, infeliz?» 

— «Yo que a mi padre^ 
En un delirio revelé mi injuria» . . . 

— «Tú, su asesina, abominable furia!» 

— «Obligada a esplicarme fui por él. 

«I en mi desperación, para salvarte, 
Viendo que mi abandono te imputaba. 
Que era el brujo español le aseguraba 
El que mi tierno esposo me arrancó.» 

Diciendo así, convulsa se estropea 
La bella faz entre la arena hundida, 
Mientras Alberto aniquilar su vida 
Queriendo al parecer, fiero se alzó. 
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Ella prueba arrastrándose a sus plantas 
Asirse, i la rechaza un golpe fuerte. 
— ((Déme tu brazo por favor la muerte, 
Mas no me apartes, o mi Alberto, así. 

((Veo que de tu afecto me he hecho indigna, 
Que aversión yo merezco i soi culpable: 
La vida me es infierno intolerable. 
Venga a tu padre sin tardanza en mí. 

«Por este medio calmarás su sombra 
I yo bendeciré tu mano pia,» 
I el seno sin defensa le ofrecía 
De aguardar su suplicio en actitud. 

Alberto la huye siempre, i aunque mudo. 
La vista cada instante mas severa. 
Denuncia su furor: súbito «Fuera! 
«Fuera de aquí!» rompió con acritud. 

((No mas con tu presencia contamines 
Este lugar, o tigre parricida; 
Tu vista me es infausta, aborrecida 
Mas que una sierpe o la infernal mansión!» 

I violento hacia el bosque la empujaba; 
Pero apenas sus pies la sostuvieron 
Hasta ocultarse en él. Allí cedieron, 
I cayó sobre un tronco sin acción. 



¿Hai mas desgraciada suerte 
Que la que a Alberto le toca? 
Mirarse así compelido 
A alejar su amada esposa! 
Ser ella su bien supremo, 
Su único encanto, la sola 
Que en tal situación podría 

Saufuentes. 1í5 
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Dar alivio a su congoja; 
I contemplarla culpable 
De la sangre mas preciosa, 
Que imposible para siempre 
Ya la unión de entrambos torna I 
. ¡Cuánta ilusión se disipa 
Como el humo, cuánta gloria 
En sanguinosos andrajos 
De repente se trasforma! 
Un padre que reprobaba 
Su pasión, ya de la fosa 
Va a ser despojo, i cadáver 
La piedad filial invoca. 
Los dos contrarios influjos. 
Cuya lucha rencorosa 
Debió hacer cesar la muerte, 
Hoi mas violentos se chocan. 
I si él pretendiera un dia. 
Recordando que a la esposa 
El amor hizo imprudente. 
Perdonar su falta loca, 
Al estenderla los brazos, 
La imájen aterradora. 
De Alejo no se alzaría 
Esclamando en voz quejosa: 
«Así olvidas a tu padre, 
Así ultrajas su memoria! 
Vas a hacerte un parricida. 
En vez de vengar mi sombra?» 
Ai mísero! ¿Qué consuelo 
Le resta en la tierra toda? 
¿Irá en busca de una madre, 
A causar su muerte propia? 
I si el cadáver consulta, 
Hoi su compañía sola. 
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¿No le dice que es vengarle 
Su atención mas imperiosa, 
I que para ello es preciso 
Que nueva abismo interponga 
Entre él e Inámi, rompiendo 
Un corazón que ella adora? 
O cielos! Si vuestros rayos 
Contra el criminal se forjan, 
Cómo a un inocente embisten 
Con tanta fiereza ahora? 
¿Con qué secreto delito, 
Que su discurso no logra 
Descubrir, ha merecido 
Vuestras iras vengadoras? 



Tales son los pensamientos 
Que al mísero Alberto ocupan 
Desde que en torno no encuentra 
Sino soledad profunda. 
Tales, si levanta al cielo 
Los ojos, son sus preguntas, 
Dudando si rija el orbe 
Una Providencia justa. 
En el funeral silencio 
Que aterrador le circunda, 
A ratos se le creyera 
Del dolor la estatua muda. 
Cuando inmóvil considera 
Sus inmensas desventuras; 
I a ratos ser algún jénio 
De adversidad, cuando turban 
Sus maldiciones los ecos. 
Que a lo lejos las susurran. 
Como próxima tormenta 

13* 
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Ruido vagaroso anuncia. 

Pudo por fin exhalarse 

Esa dolorosa lucha 

En un abundoso llanto 

Que sus párpados chamusca: 

Pues cuando la suerte impía 

Su rigor postrero apura, 

Nos consuela el mismo exceso 

Acaso de nuestra angustia. 

Entonces sobre el cadáver 

Se inclina, una manta suya 

Para envolverlo le sirve, 

I a cavar su sepultura 

Comienza en la playa misma, 

Debajo de una alta luma, 

Que estendiendo su ramaje, 

Va a mirarse en la laguna. 

En esta triste tarea 

Le halla el sol, mientras se encumbra 

Hacia el zenit, sin que apenas 

Un instante la interrumpa, 

A no ser para dar curso 

A los suspiros que anudan 

Su garganta i a los lloros 

Que a los ojos se acumulan. 

I cuando cavada estuvo 

La fosa a bastante hondura. 

Después de lavar el cuerpo 

De la sangre que lo inunda, 

En la misma manta envuelto 

Lo deposita en la tumba, 

I con pecho destrozado 

De la mas terrible angustia. 

Le dice: «adiós, padre mió, 

Adiós! la suerte sañuda 
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Quiso que en la tierra estraña 
Yo te diese sepultura!» 
I sin que en tal ministerio 
Nadie venga a darle ayuda, 
Él mismo esparce la tierra, 
I para siempre le oculta! 

Luego una cruz de madera 
Plantando sobre la tumba, 
Púsose a orar recojido, 
I su mente en las honduras 
De la eternidad lanzóse 
Con tan inmóvil postura. 
Que solo tardo sollozo 
Que no es un mármol anuncia. 
¿Cuál inspiración le envias, 
Justo Dios, de tus alturas? 
La relijion le aconseja 
Que perdone tanta injuria? 
Vienen de una triste esposa 
O de su hija en la cuna 
Los recuerdos a infundirle 
Sentimientos de ternura? 

vé divagando en torno 

1 pedir venganza escucha 
Del recien sepulto padre 

A la airada sombra augusta? 
Definir yo no sabría 
Lo que en las simas oscuras 
De su corazón pasaba. 
Mas de repente la duda 
Cesa, i raudo se levanta, 
El rostro se le demuda, 
I en grana ardiente se torna 
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Su palidez mas profunda. 

Manifiesto es que la ira. 

En aquel combate triunfa: 

Jira su vista espantable, 

Vengativa sed le ofusca. 

De entre la arena levanta 

Un puñal que a las sañudas 

Manos de los asesinos 

Se escapó en su presta fuga. 

Besa de paterna sangre 

Las manchas que lo deslustran, 

Las lava; i la senda toma 

Que hacia Colpi le conduzca. 



No lejos de su cabana 
Le halla en el bosque, se inmuta, 
I refrenándose apenas, 
De este modo le saluda: 
«Cacique, una deuda tengo 
))Que arreglar contigo: escusas 
))No debo esperar me alegues. 
))Los indios tenéis por justas 
))Las venganzas que da un hijo 
))A las paternas injurias. 
))De la muerte de mi padre 
)) Aqueste puñal te acusa; 
«Preciso es que yo lo tina, 
))Por calmarle, en sangre tuya, 
))0 que agregues tú la mia 
))Si te es fausta la fortuna. 
))Ea, pues, si eres valiente, 
))Ven conmigo.» Se conturba 
Al principio el indio fiero. 
Cuando tal noticia escucha; 
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I «¡era tu padre!» le dice, 
«Harto lo siento; i sin duda, 
)) Si antes sabídolo hubiese ...» 
Pero luego continúa 
Reflexionando: «no creo 
»Que hubiese su desventura 
»Aun entonces evitado, 
»Si te inducia a la fuga, 
»I a usar para la hija mia 
»La mas traidora conducta.» 

— «Tu hija!» replica Alberto; 
«Venga luego a esa perjura, 
«Porque ahora es necesario 
»La abandone mas que nunca.» 

— «Pronto estoi a contentarte,» 
Repone en voz iracunda 

El Cacique, «i a seguirte 
»Do quiera que me conduzcas.» 
I corre presto a su choza 
A armarse de daga aguda. 



El peñón de los suspiros^ 
La árida roca que en punta, 
Formando vasta ensenada, 
Se internaba en la laguna. 
Por su soledad fué el sitio 
Electo para la pugna. 
I a la verdad tan agrestes 
Son sus flancos, tan oscuras 
Las sombras que en derredor 
Proyecta, que el alma turba 
Su solo aspecto, i la infunde 
Inevitable tristura. 
A sus pies i a flor del agua 
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Se abren cavernas profundas, 
En donde los indios dicen 
Que por el dia se escuchan 
Lamentos que van creciendo 
Mientras mas el viento zumba, 
Hasta oirse en la tormenta 
Una infernal barabúnda. 
I por la noche, en la cima. 
Si vierte pálida luna 
Tristes rayos, las escenas 
Mas espantosas alumbra. 
Pues por las rocas vagando. 
Se cuentan sus amarguras 
Las almas de los que dieron 
Fin allí a la vida suya. 
Por eso el nombre le vino 
Al peñón, por eso nunca 
El isleño lo visita, 
Sino cuando esfuerzo busca 
Para abandonar la vida 
De que el pesar le disgusta, 
^ I encontrar entre las olas 
Término a sus desventuras. 
Llegados a aquel paraje, 
Yerno i suegro que la dura 
Suerte hoi hace tan contrarios, 
Se enfrontan con furibunda 
Saña igual, que el uno intenta 
Vengar a un padre, i la injuria 
De una hija el otro. Ya brillan 
Al sol las dagas agudas. 
El Cacique corpulento. 
Con su cerviz melenuda. 
La tez roja i atezada, 
El semblante que se inmuta 
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Con la pasión mas sangrienta, 

El labio vertiendo espuma 

I los ojos vivas llamas, 

Parece jigante furia. 

No es tan alta ni fornida 

Del contrario la estatura, 

I un furor menos salvaje 

Las facciones le demuda. 

Aun quizá se temería 

Que a breve lidiar sucumba, 

Si la ira mas concentrada 

Que en su aspecto se columbra, 

I por lo mismo mas apta 

A saber guardar mesura, 

La ajilidad de sus miembros, 

Su desenvuelta apostura, 

La seguridad no dieran 

De que con ventajas muchas 

Las del bárbaro compensa, 

I aun quizá las sobrepuja. 

Pronto acércanse, se embisten, 

I cien puñaladas cruzan 

Sedientas de adversa sangre. 

Las del indio son tan rudas 

I violentas, que lograran . 

Dividir las rocas duras. 

Pero Alberto ya con saltos 

Ya con esguinces las burla, 

I ora avánzase resuelto. 

Ora el cuerpo veloz hurta; 

I cuando mas ya no puede. 

Embota la daga cruda 

En la manta con que envuelto 

Su siniestro brazo escuda. 

Ya el indio incapaz se encuentra 
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De moderación o astucia, 
Eujiendo de que el contrario 
Tantas veces se le escurra. 
Eeune todo su esfuerzo, 
Su defensa no consulta, 
I en una última embestida 
Toda su esperanza funda. 
Los golpes que a Alberto asesta 
Parecen menuda lluvia, 
Que a resistir no bastara 
Mas ájil desenvoltura. 
El salvaje saborea 
El triunfo que ya columbra; 
Pero el brazo de repente 
Con tanta violencia empuja, 
Que después de dado en falso 
El golpe, su alta estatura 
Perdió el equilibrio todo; 
I Alberto tal coyuntura. 
Como diestro, aprovechando, 
Le hundió la acerada punta 
En el descubierto lado, 
I dio término a la lucha. 
El corazón parte a parte 
Dividió la daga, oculta 
Hasta su mango en el seno; 
I el indio, como en la altura 
De algún monte se derriba 
Al golpe del hacha aguda 
Añoso roble, por tierra 
Desplomó su mole obtusa, 
Só la cual tiembla el peñasco 
I el eco sordo retumba. 

Fué mui breve su agonía. 
La postrer mirada turbia 
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Hacia Alberto dirijiendo 
Con infernal iracundia, 
De los labios un rujido 
Lanzó envuelto en roja espuma. 
Entre las bascas a alzarse 
Probó i las manos nervudas 
Estender quiso al contrario 
Cual por llevarle a su tumba; 
Mas con ese último esfuerzo 
El alma exhaló sañuda. 
I no bien le ha visto Alberto 
Espirar, su cuerpo empuja 
Hasta el borde de la roca, 
I del lago a las honduras 
Le precipita. El cadáver 
Cayó como masa ruda, 
Abriéndole con estrépito 
Las ondas su sepultura. 
Largo rato todavía 
Inquietas vibrando anuncian 
Que miran esos despojos 
En su seno con pavura. 
Cesó al fin el movimiento; 
Pero aquella parte nunca 
Dicen perdió las señales 
Que su superficie enlutan. 



Alberto precipitado 
Desciende hacia la ribera, 
I como si no tuviera 
Al presente otro cuidado 
Que el huir de su dolor. 
Entrando en la barca leve 
Que esperándole se mueve. 
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Dirije los tristes ojos 
Al sitio (lo los despojos 
Paternos deja su amor. 

I dado el adiós postrero 
Con llanto que de ellos brota, 
Al agua los remos bota, 
I en el esquife lijero 
Voga i se empieza a alejar. 
Mientras los brazos ajita, 
Baja la vista, él evita 
Mirar la cambiante escena 
Que solo por mayor pena 
Mil dichas le ha de acordar. 

Iba en su curso la barca 
Cruzando aquellos retiros 
Que el peñón de los suspiros 
Adelantándose abarca; 
I se acerca ya a su pié; 
Cuando de Alberto al oido 
Viene súbito alarido 
De bien conocida voz, 
Anuncio de angustia atroz, 
Que el eco doblando fué. 

Por las riberas se estiende 
El lamento doloroso, 
I las quietas auras hiende 
Invocando de un esposo 
Que se aleja la piedad. 
Conmoviéronse de Alberto 
Las entrañas; pero incierto 
Estuvo por un instante 
Si seguiría adelante 
Con sorda serenidad. 
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No lo permitió el recuerdo 
De tiempos que ya volaron. 
Sus ojos se levantaron 
Talvez con fatal acuerdo, 
Porque en la ribera vio 
A Inámi que le tendia 
Los brazos en que jemia 
La prenda de sus amores, 
I a repetidos clamores 
Su pecho despedazó. 

Cesó al instante su voga 
E inmóvil quedó. Este indicio, 
Que juzga Inámi propicio, 
Algún tanto desahoga 
Su desperación mortal. 
I alentando la esperanza, 
A la laguna se lanza. 
La niña un brazo suspende, 
I esforzado el otro hiende 
De la onda el terso cristal. 

Al paso que se aproxima 
Al batel, mas vigor cobra, 
Como leve pez va encima 
Del agua, i no sin zozobra 
Clava la vista al infiel. 
Con qué tímido semblante. 
Cada vez mas suplicante, 
Ella adivinar procura 
Si acojida a su ternura 
Guardará menos cruel! 

Ni un solo instante la aqueja 
La idea de lo que deja 
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Detras, que su alma i sentidos 
En Alberto están prendidos 
Cual por májica virtud. 
I si su pecho palpita, 
Ignorante no lo ajita 
Pensar que va por el punto 
Donde su padre difundo 
Halló un inmenso ataúd. 

A asir casi se dispone 
La canoa, cuanto un bulto 
Entre las ondas oculto 
Por delante se le opone. 
Su mano en él tropezó. 
No era un tronco endurecido, 
I aun hubiera presumido 
Al tacto, ser importuna 
Manta (^) o pez de la laguna 
Que a detenerla se alzó. 

Con un estremecimiento 
De terror baja los ojos, 
I ve mortales despojos . . . 
Un cadáver corpulento 
Vuelta hacia abajo la faz. 
El agua entorno rojiza 
Ella observa i se electriza, 
I de su garganta un grito 
Hasta entonces inaudito 
Recoje el aura fugaz. 



(*) Manta es un gran pez fabuloso que los indios de Banco 
suponen se levanta a veces súbitamente en la laguna i, cayendo 
sobre las canoas, las sumerje i hace desaparecer con cuanto 
contienen. Acaso los accidentes orijinados por ráfagas repen- 
tinas hayan dado márjen a esta superstición. 
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Toda sil alma se dijera 
Que con ese grito huyera, 
Tan triste fué i tan agudo, 
I el mismo Alberto no pudo 
Dejarse de estremecer. 
Por las aguas que ha ajitado 
Inámi, el cuerpo pesado 
Da vuelta sobre sí mismo, 
I la ocupó el paroxismo 
Su rostro al reconocer. 

Pudo en turbación tan fuerte 
Alzar la vista al esposo, 
Cuyo semblante ominoso 
Al autor de aquella muerte 
Le hace al punto descubrir. 
La circulación supresa. 
Todo movimiento cesa 
En los miembros de la triste, 
I el agua que no resiste 
Su peso, la empieza a hundir. 

El terror i el manoteo 
De la hija que tiene asida. 
La recuerdan que su vida 
Xo es el único trofeo 
Que a la laguna va a dar. 
Entonces por un instante 
Algún vigor recobrando, 
Se muestra a Alberto flotando, 
Quien de susto palpitante 
La va en su esquife a ausiliar. 

Ella, sin mostrarle enojos 
ísi queja exhalar o ultraje. 
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Pide solo de sus ojos 
Con el mas triste lenguaje 
Para la hija compasión. 
I no bien la deposita 
En los brazos donde escrita 
Está la prueba sangrienta 
Del dolor que la atormenta, 
Huye en rauda evolución. 

Salvarla también pretende 
Alberto, mas como liza 
De sus manos se desliza, 
I la ola de nuevo hiende, 
Que nada quiere ya de él. 
Con el cadáver paterno. 
Va a buscar reposo eterno, 
I ciñéndole sus brazos, 
Ginipo forman tales lazos 
Horrorosamente ñel. ■ 

Arrastra al fondo consigo 
Aquel cuerpo indiferente 
A tanto amor: de repente 
Abandona el hondo abrigo, 
I con el sube a la luz. 
Pero luego a hundirse torna, 
I esta vez ya no retorna! . . . 
¿Qué aguardas, Alberto, entanto 
Helado, inmóvil de espanto? 
¿No haces un escuerzo? Sus! 

No por volverla a la vida, 
Pues sabes es vano intento. 
Mas por exhalar tu aliento 
Con una esposa querida, 
Resuelves irla a buscar. 
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¿Qué lazo te lo defiende? . . . 
Las manitas que te tiende 
Tu hija. ¡Cuál jime i llora, 
I pareciendo te implora 
Tu designio penetrar! 

Por esa causa aun esperas. 
Pero ¿qué esperar, ai triste? 
Ya por siempre la perdiste! 
Sobre las ondas lijeras 
Exánime no la ves? 
Cadáver ha retomado: 
Todo para tí ha acabado I 
Ruega a Dios que de memoria 
Te prive, porque esta historia 
Será tu dogal después. 

Márchate ya, que una madre. 
Si resiste al propio duelo. 
Acaso te dé consuelo. 
Acaso tu amor de padre 
Venza ese dolor mortal. 
Una hijfl, te ha querido 
El cielo dejar: no es ella 
Culpable: la imájen bella 
Será del dueño perdido, 
Antes de su error fatal. 

En fin, por mas que te arrastre 
A dudar de la clemencia 
De la escelsa Providencia 
Tan inaudito desastre, 
Ten de humillarte el valor. 
Muestra así que de cristiano 

Sanpuenteb. 14 
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No llevas el nombre en vano, 
I piensa que un Dios profundo 
De este misterioso mundo 
Hizo el paso a otro mejor. 

Inámi ha muerto! Dichosa 
Con abandonar la vida, 
Donde era hoja desprendida 
Que en la tormenta furiosa 
No hallaba do reposar. 
Dichoso tú con perderla, 
Pues que no habias de verla, 
Sino como el navegante 
Vé el dulce puerto distante 
A que no puede arribar! 



Mas hoi, en el exceso de tu angustia. 
Inhábil para aquestas reflexiones, 
A proseguir tu voga te dispones. 
Agotada la fuente del sufrir. 
Como espectro eres ya que un mago evoca, 
I que insensible i mudo, no parece 
Discernir, cuando su orden obedece. 
El bien del mal, ni el llanto del reir! 

Que él vogue pues, i por su bien pidamos 
Que ese enajenamiento no termine 
Muí pronto, i a los astros no examine 
Seguir sin emoción su curso igual. 

Puesto que ha breves horas sus aspectos 
El mayor infortunio le anunciaron. 
No le demuestren ya que le olvidaron 
ladiferentes a su inmenso mal! 
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Vengan luego a encubrir sus rostros bellos 
Espesas nubes, la tormenta brame, 
I sus iras mas tétricas derrame, 
Con él simpatizando, al derredor. 

Así, cuando ya lejos de estos sitios 
A negra sombra el resplandor suceda, 
Talvez al propio tiempo en su alma pueda 
Sin riesgo disiparse el estupor. 

Tornemos entretanto un punto a Inámi 
I antes que para siempre la dejemos. 
Flotando su cadáver contemplemos. 
Aun al del padre unido que ella amó. 

La ondulación siguiendo de las aguas 
Van lentamente, i cual por ciego instinto. 
Se acercan a la par hacia el recinto 
De la isla hermosa que nacer los vio. 

¿Qué van allí a buscar? Amiga mano 
Que la mansión les abra postrimera, 
I por recuerdo suyo en la ribera 
A entrambos alze un túmulo común. 

Lleguen pues sin tardar, que su desastre 
Presumiendo los subditos isleños, 
En la demanda de sus caros dueños 
Van selva i lago recorriendo aún. 

Indicios diferentes los conducen 
Al borde que los cuerpos han tocado, 
I es un pequeño puerto sombreado 
Por el peñón del triste suspirar. 

Adivinar creyendo su deseo, 
Con mil demostraciones de amargura. 
Allí mismo les dan su sepultura 
I los dejan unidos reposar. 
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Largo tiempo en sus lenguas ha vivido 
Del padre i la hija lá funesta historia, 
I permanece aun fresca en su memoria 
Del semblante de Inámi la espresion. 

Siempre recuerdan que en la muerte misma 
Guardaba todavia su belleza, 
I un aire de dulzura i de tristeza 
Que hacia derretirse el corazón. 

Dormida la creyeran solamente 
En su inmovilidad: su diestro brazo, 
Cayendo sobre el seno, tierno abrazo 
Parecia a un objeto querer dar; 

I del hermoso párpado entreabierto, 
Que la pestaña sombreaba apenas, 
Lágrimas raras, mas de angustia llenas, 
Todavía afanarse por brotar. 

Ella el descanso halló bajo del polvo. 
Mas por mejor salvarla del olvido, 
Pronto una huala a disponer su nido 
Sobre la tumba, misteriosa, fué. 

Allí permanecía largo tiempo 
Meditabunda i entregada al llanto, 
I si por horas se alejaba un tanto. 
Siempre volvia de la tumba al pié. 

Solitaria viviendo, de un esposo 
Nunca entregarse quiso a los amores, 
I de la estiva siesta en los ardores 
Vagar diversas veces se la vio 

Por los sitios que Inámi mas amaba. 
Do con Alberto mas dichosa fuera, 
I su voz como nunca lastimera 
El indio entonces exhalarse oyó. 
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Todos se persuadieron de que el alma 
De Inámi en aquella ave residía, 
Que en recordar sus glorias se placia 
I su amargo infortunio en lamentar. 

Algunos que su canto pretendieron 
Interpretar, afirman sin engaño 
Que aconsejar solia que a un estraño 
Nunca asilo volviesen a otorgar. 
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Callados están los vientos 
En las cumbres majestuosas 
Del Lemu, i las negras nubes 
No truenan sobre sus rocas; 
Mas con tintes purpurinos 
El sol poniente las dora, 
I la brisa de la tarde, 
Respirando grato aroma, 
Apenas mece risueña 
Los robles que las coronan. 
Cristalinos arroyuelos. 
Que en lo alto del monte brotan, 
Con harmonioso ruido 
Precipitando sus ondas, 
Entre los troncos descienden 
A cruzar la verde alfombra 
De una meseta escondida 
A media altura por hondas 
Quebradas i precipicios 
Que mil árboles entoldan. 
Es su acceso tan difícil, 
Tanta maleza lo estorba. 
Que de un jénio se creyera 
Ser morada misteriosa. 
Donde solo fuera dado 
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A las tormentas furiosas 
Hacer resonar sus ecos, 
I a ocultas encantadoras 
Celebrar las negras juntas 
Do sus maleficios obran. 
Mas el águila rapante, 
Si a los cielos se remonta, 
Puede, al derramar su vista 
Sobre las mas altas lomas, 
Observar en aquel valle 
Esparcidas varias chozas. 
En donde jente proscrita . 
Distante del mundo mora. 
I hoi mismo de aquel recinto, 
En confusa batahola. 
Rumor de fiesta se eleva, 
I los ecos que rimbomban. 
Mil salvajes risotadas 
I mil voces triunfadores 
Repiten por las alturas, 
I a gran distancia prolongan. 
Pero no hai quien esto escuche 
Porque en las selvas frondosas 
Que al pié de la gran montaña 
Se estienden a la redonda. 
No hai una sola cabana. 
Ni el mas leve rastro asoma 
De la presencia del hombre 
Por vecindad tan riesgosa. 

Solo turban su reposo 
Ya la fiera bramadora 
O ya las monteses cabras 
Al ir paciendo las hojas. 
Mas ¿qué viajero osaría 
Venir a estas selvas solas, 
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O qué corazón no tiembla 
Con que recordarlas oiga? 
Aquesos bosques, aquesas 
Terribles i ásperas rocas 
Dan albergue del Bandido 
A la banda asoladora. 



Terrible banda, sil De espanto lleno. 
Mantiene cuanto abarca 
Del monte al derredor vasta comarca, 
I aun el remoto pueblo se estremece 
Si allá en el horizonte 
Percibir le parece 
El fragor de sus pasos como un trueno. 

Solo se ve vagar por ese monte 
I el inmediato llano, 
El bárbaro bandido 
Al robo i la matanza apercibido. 

O si tal vez parece otra figura, 

se llega a escuchar otro eco humano. 
Son los de la hermosura 
Del maternal regazo arrebatada, 

1 del cruel raptor, ciego a su llanto, 
I sordo a la espresion de su quebranto, 
A ser la esposa i sierva condenada. 

Tiemble quien de ese asüo 
Turbar ose el sosiego! 
Puñal agudo o fulminante filo 
Castigarán su arrojo ai! harto luego. 

El pavor derramado 
Bien a su impío habitador resguarda, 
I ningún sobresalto le acobarda 
El dia a sus solaces destinado. v^ ' '^^^>¿^^^ 
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Pero ¿per qué se aviva 
Hoi tanto ese placer, cuando la cumbre 
Verdosa, desde ocaso, 
Dora del sol la moribunda lumbre? 
¿Celebran por acaso 
El éxito dichoso de una empresa 
En que botin riquísimo adquirieron, 

en sangrienta sorpresa 

Las enemigas tropas destruyeron? 

Oh nól mas apacible 

Es del presente ardor la alegre causa, 

1 haciendo breve pausa 

El huracán de la pasión terrible, 
Hoi al menos su influjo de ternura 
Ejerce en esos pechos la hermosura. 

La serie de las chozas agrupada 
En medio la meseta. 
Deja una estensa plaza despejada. 
Donde la turba inquieta 
Asiste al espectáculo. Tejido 
De yedras i de rosa. 
Un trono hacia su estremo se levanta. 
Allí al concurso encanta 
Bajo dosel florido 
Una mujer hermosa. 
Cuya presencia anima los marciales 
Juegos que solemnizan sus natales. 

Reina en un tiempo fué de los amores, 
I bella es todavía. 
Mas la suerte ii^humana 
Antes de tiempo despojó sus flores 
Del nítido frescor i lozanía 
De la primer mañana. 
Marchita i sin color está su frente; 
Sus ojos donde el cielo 
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Refleja un puro azul, aunque importuno 

Viene a apagarlo trasparente velo, 

Vagan por cada objeto allí presente, 

Sin que los logre detener ninguno. 

Su indiferencia es tal, que se creyera 

Su mente trasportada 

A una remota esfera, 

Creación de ella misma. 

Do el pensamiento lúgubre se abisma — 

A ratos recordando 

De esa triste absorción como de un sueño, 

La vista hacia los cielos elevando 

Dulce i benigna cual el Dios que invoca, 

Parece de su boca 

Una plegaria trémula exhalarse, 

No para lamentarse 

De inmerecido duelo. 

Sino para pedirle algún consuelo. 

I entonces con decoro, 
Por el lijero zéfiro impelido, 
Desciende su cabello, 
Tan rubio como el oro, 
A besar blandamente el seno bello; 
I es tal su ondulación, que conmovido 
Parece pretendiera con su halago 
Dar una tregua al doloroso estrago. 

Infelice mujer 1 bien comparable 
Al Anjel del dolor, o a la memoria 
De una perdida gloria. 
Seductora a la vez que lamentable. 
Para ella terminó toda delicia 
I la existencia misma es un tormento, 
Mas si el fulgor de su belleza vicia, 
También su encanto aumenta el sufrimiento. 
Cómo esa alma tan pura. 
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Esa blanca azucena 

Al soplo deshojada de la pena, 

Existe en medio de una hueste impura 

De mil horrendos crímenes manchada, 

Semejante a la rosa 

Cortada del verjel donde esparcía 

Su fragante ambrosía 

I en un vil muladar abandonada? 

¿Por qué suerte horrorosa 
El bárbaro adalid, cuya voz fiera 
En este albergue del delito impera, 
Del mas culpable arrojo 
Osa llamarla mísero despojo? 

Miradle! El es! Ese hombre que inmediato 
Al trono de la bella 
Hace ya largo rato 
Clava la vista penetrante en ella, 
I mudo contemplándola se embebe. 

Inmóvil no da indicio 
De excitar su atención momento leve 
De las alegres fiestas el bullicio. 
Como si respirara. 

Triste cual la beldad, su propio aliento, 
O bien su pensamiento 
Mas escondido sorprender ansiara. 
Sobre la carabina. 

Que nunca el plomo despidiera en vano. 
El feo i tosco rostro se reclina. 
Oríjen africano 
Muestra la tez oscura. 
Fornida i elevada es su estatura. 
Cuyos músculos recios 
Anuncian una vida 
En prolongada serie 
De penosos trabajos transcurrida. 
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I del calor i el frío a la intemperie. 
Mas si aversión infunde del semblante 
La atroz deformidad, si en él inspira 
De mas de una pasión amenazante 
La siniestra señal asombro i susto, 
Si en su ademan altivo i ceño adusto 
Del bando impío al Capitán se admira. 
El anjel de ternura que contempla, 
Del torvo aspecto la fiereza hoi templa. 

¿I quién sino el amor capaz seria 
De calmar de ese modo 
El alma de Fernando 
Tan solo consagrada a la venganza 
I asolación, esa alma inaccesible 
De largo tiempo atrás a la esperanza 
I a todo sentimiento dulce i blando, 
Que con vista irascible. 
Do inferna saña aterradora hoguera. 
Poder solo mirar se concibiera? 



Mas ved cómo, anhelando complacerle 
El dia del objeto de su llama. 
La banda acostumbrada a obedecerle. 
Gozosa en la ancha liza se derrama! 
El suelo se estremece al recorrerle 
Tantos corceles cuyo instinto inflama 
La vocería i acicate agudo. 
Cada jinete lleva un ancho escudo. 

A su confusa entrada, comparable 
A vasta inundación de un gran torrente. 
Presto siguióse un orden admirable, 
Que en dos cuadrillas la revuelta jente 
A una voz dividióse, i vino afable 
A saludar su reina allí presente. 
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Haciendo a los corceles jenerosos 
Doblar ante ella la rodilla airosos. 

En premio recibida una sonrisa 
Con que aclaró María su semblante. 
Como cuando entre nubes se divisa 
Del sol aparecer la faz radiante, 
Partieron, i un estremo de la liza 
Ocupó cada bando amenazante, 
Después de recorrer con gracia mucha 
I en varia vuelta el campo de la lucha. 

Breve tiempo mirándose estuvieron 
Con ojos do fulgura heroico amago, 
I el brio de los potros reprimieron 
Con mano firme. — Mas al aire vago 
No bien el cuerno de Fernando oyeron 
La señal producirles del estrago. 
Mas rápida que el viento o bala roja 
Cada cuadrilla impávida se arroja. 

Nevados promontorios asemejan 
Que en los mares del polo se levantan, 
I en deshecho huracán vogando dejan 
Su acostumbrado asiento i se adelantan. 
Del mar las olas a su paso cejan, 
I en blanca espuma resurtiendo espantan, 
I siéntese vagar un ruido informe 
Al rodar de una i otra masa enorme. 

Así se acercan los dos bandos. — ¿Puede 
Alguien pensar que a su terrible encuentro 
No se hagan mil pedazos, i no quede 
Cubierto de destrozos todo el centro 
Del estadio? Mas nó: que aunque se enrede 
Uno i otro al pasar, i aunque de adentro 
De aquella confusión mil truenos parten, 
Sin daño uno del otro se departen. 
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Un agudo puñal cada jinete 
Clavó en el medio del contrario escudo, 
I a su vez del campeón que le arremete 
En su adarga sostuvo el golpe rudo. 
A jeneral escarnio se somete 
A aquel que su puñal clavar no pudo, 
I al que se viera en inminente riesgo 
De dar en tierra, tropezando al sesgo. 

Mas ya llegados al estremo opuesto. 
Vuelven las riendas i otra vez se enfrontan, 
I el firme acero en el escudo enhiesto 
Del adversario, a recobrar se aprontan. 
En nuevo arranque, como el rayo presto, 
Los vuelven a ganar, cuando confrontan 
Sus filas, i el que sale desarmado. 
Por repetida befa es castigado. 

Después de este ejercicio peligroso. 
Donde fueron algunos despedidos 
Al suelo por las ancas, sonoroso 
Clamor alzan al cielo ambos partidos, 
I en medio del palenque polvoroso. 
De despuntadas picas ya munidos. 
Traban reñida lid, a cuyo empuje 
Truenan los aires i la tierra ruje. 

Con el furor de bravos huracanes 
Cuando retumba el trueno, ellos pelean, 
Moviendo aquí i allí sus alazanes, 
I un granizo de golpes menudean; 
De ataque i de defensa varios planes 
Renuevan sin cesar; mas no menean 
Al contrario ni un palmo de su puesto, 
A morir antes que a ceder dispuesto. 

Quiébranse lanzas mil, cubren la tierra 
En número infinito los destrozos, 

Sakfuentes. 1^ 
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I el que ha perdido su arma, no se aterra, 
Antes al contendor con los nerviosos 
Brazos ataca, i, o su pica aferra 
Hasta hacerla volar partida en trozos, 

derribado del contrario impulso, 

El suelo va a morder de ira convulso. 

Mas ya los de este bando tal esfuerzo 
Muestran para el ataque, que en derrota 
Comienza a declararse del adverso 
La fila por distintas partes rota. 
Pronto será imposible, ya disperso, 
Que logre rehacerse, tal le azota, 
A un vendabal furioso parecido. 
El bando vencedor de orgullo enchido. 

Pero no bien Fernando el aire atruena 
Con una ronca voz que se dilata 
Por las alturas i el pavor condena 
Que en fuga vergonzosa le arrebata. 
Súbito vuelve a recobrar su arena, 

1 en masa enorme uniéndose arrebata. 
Cual tempestuoso mar los diques rompe, 
Cuanto su curso rápido interrompe. 

En vano el contendor aquella furia 
Pretende resistir. Ella le envuelve 
Rujiendo ansiosa de vengar su injuria, 
I desigual pujanza desenvuelve. 
Amedrentada al fin la otra centuria. 
Cede a su torno rota i se disuelve, 
I del palenque para huir estrecho. 
Rompe la barda en dilatado trecho. 

Sálese al llano, i a correr tendido 
Vuela al vecino bosque a refujiarse, 
Donde hecho firme el escuadrón vencido, 
Obliga a su contrario a replegarse. 
Ya del pudor i rabia conducido. 
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Osa hasta en campo abierto abalanzarse 
Combatiendo a morir . . . mas por reparo 
Que volver tiene a su silvestre amparo. 

Al fin, cual suele rio caudaloso 
Venciendo cuanto estorbo le resiste, 
Sus olas conducir al borrascoso 
Mar, donde fuerza superior le embiste; 
A los primeros choques, espumoso 
Cede i revuelve atrás, mas luego insiste 
Con doblado vigor, i el ponto insano 
Rujíente valla le presenta en vano: 
El, describiendo raya brilladora, 
La rompe i por su seno se difunde, 
Hasta que a gran distancia se incorpora 
Uno i otro elemento i se confunde. 
Así a la fuerte banda defensora 
Del bosque, la enemiga vence i hunde, 
Bien ayudada de sus bravos brutos, 
Sin aguardar le espuela, resolutos. 

Entre el aplauso dado a tal victoria 
Por la asombrada turba, reverente 
Va el vencedor a deponer su gloria 
A los pies de Maria, que no siente 
Calmarse el escozor de su memoria 
Ni al bélico rumor, e indiferente 
Ve la pomposa fiesta concluida, 
A que dio su presencia mayor vida. 

Ai! nunca cesará la honda amargura 
Que desde el punto en que se halló cautiva. 
De marchitar no cesa su hermosura. 
En vano el salteador con ansia viva 
Todos los medios emplear procura 
De consolarla, e infatigable activa 
Para ella cuantos goces i solaces 
Permiten sus refujios montaraces. 

15* 
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Como se acerca rápida a su ocaso 
La tierna planta, si de fértil suelo 
A otro de jugo i de alimento escaso 
Fué trasplantada bajo helado cielo, 
María se consume, i paso a paso 
Una pasión, que encubre denso velo, 
I arde mas en su pecho cada dia, 
La allega al borde de la tumba fría. 

Así tal vez en subterráneo triste. 
Del tiempo triunfadora i sus rigores. 
Alguna antigua lámpara subsiste 
Esparciendo funéreos resplandores. 
Mas ya cual esperanza ¡oh cielo! asiste 
A ese infeliz amor que en los albores 
I en la inocencia de su edad temprana 
El seno la inundó de ilusión vana? 

Todos ai! la imajinan compañera 
Del lecho ignominoso de un bandido, 
I ya tal vez la fama, siempre austera, 
Bien lejos esta voz habrá esparcido. 
Si ese temor la mente no exajera. 
Si ya el oprobio oyó su prometido. 
En que sumida el mundo la supone, 
¿Cómo podrá esperar que la perdone?... 

El dia ha terminado, i la buUente 
Fiesta con él: entre celaje vario 
El sol se ha sepultado en occidente, 
I al espirar su hermoso aniversario, 
María deseara ardientemente 
Que, alumbrando su lecho funerario, 
Hoi sus postreros resplandores fuesen 
Los que la inmensa eternidad la abriesen. 

Así mas triste que jamas, sintiendo 
La duración de su existencia odiada, 
I con lánguidos ojos despidiendo 
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Al astro que jamás regocijada 

Su frente habrá de ver, del luto horrendo 

I del pavor nocturno rodeada, 

Va a exhalar la amargura de su pecho, 

Inundando de lágrimas el lecho 

En su cabana triste i solitaria, 
Mientras al llanto así da larga rienda. 
Del sueño ensordecido a su plegaria. 
Ni un punto gozará la dulce ofrenda. 
Mas en delirio tormentoso i varia 
Memoria discurriendo áspera senda 
De lúgubres sucesos, do ni al lejos 
Ve de un albo lucero los reflejos, 

Ninguna voz amada i conocida 
Traerá lijero alivio a su profunda 
Aflicción; por desiertos va perdida, 
Un helado sudor su frente inunda, 
Arde el parpado hinchado, aridecida 
Un nudo la garganta le circunda, 
I de su tierna edad la dicha i gloria, 
Son ai! nuevo dogal de su memoria. 

En tanto los bandoleros 
En un remoto retiro, 
Dó el descanso de María 
No interrumpa el gran bullicio. 
Bajo el dosel de los bosques 
Dan pábulo al regocijo, 
Pues la disciplina usada 
Hoi relaja su caudillo. 
Sigue estruendosa la fiesta 
Entre el vacilante brillo 
De numerosas hogueras. 
Do los trozos esquisitos 
De pingües reses preparan 
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Para saciar su apetito. 
Ruedan sin cesar las copas, 
Corre a torrentes el vino, 
I aquí alegres risotadas, 
Allí disputas i gritos 
Se mezclan confusamente 
A los brindis repetidos. 
Unos al licor sin tasa 
Tributan culto esclusivo, 
Otros, variando placeres, 
En ancho círculo unidos. 
Admiran de una pareja 
La tosca danza i los jiros; 
I del pudor cada ofensa 
Les arranca aplauso vivo. 
Mas ¿por qué toda la turba. 
De una vihuela al sonido, 
Olvida danzas i vasos, 
I en tumulto repentino 
Al reedor del instrumento 
Se acumula con ahinco? 
Es que el cantor de la banda, 
Pallador que sus oídos 
Encanta durante el ocio, 
Anuncia ya en varios trinos 
Ir a aumentar su entusiasmo 
Con un canto conocido. 
I ellos, haciendo silencio. 
Con cuellos i ojos tendidos. 
Miran el estro encenderse 
Por instantes mas activo 
Sobre el semblante del bardo, 
I en eco sonoro i limpio 
Le oyen cantar estos versos 
De mas noble asunto dignos: 
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«Busca los montes el cedro 
Porque sabe que en su cima 
La enorme copa sublima 
I se estiende en libertad. 

«Verde oscuro es su vestido, 
I cuando el viento lo mece, 
Su gran susurro parece 
Anuncio de tempestad. 

c(El águila en los peñascos 
Mas altos su nido pone, 
I desde allí se dispone 
Sobre el llano a descender: 

«En la alta rejion cernida. 
Vuela i revuela, con ojo 
Listo atisbando el despojo, 
Que su garra ha de prender. 

«Así el bandido se place 
En su montaraz vivienda. 
Así cual plaga tremenda 
Todos temen su irrupción. 

«Del vil reposo enemigo, 
Solo los peligros ama; 
La independencia i la fama 
Sus solas deidades son. 

«Allá el cobarde mendigo. 
Triste habitador del llano. 
Bese la insolente mano 
Que un pan le da tinto en hiél. 

«Nada a nosotros nos falta. 
La lanza es nuestro tesoro. 
Rebaños i telas i oro 
¿Qué no adquirimos con élV 
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«No hai aquí rico ni pobre, 
Fortuna común gozamos, 
Los montes que dominamos 
Nadie piensa en dividir. 

«Solo un jefe nos comanda; 
Su obediencia es nuestra gloria, 
Porque vemos la victoria 
En su frente al combatir. 

«Vedle! se acerca el instante 
De marchar, ¡cuál resplandece 
Su mirada i cómo crece 
La talla del campeón! 

«Al trote de su caballo 
El monte tiembla i resurte, 
Como al despeñarse el lurte 
De una grande elevación! 

«Allá va toda la banda 
Siguiéndole en remolino. 
Cual violento torbellino 
Que barre el imperio azul. 

«Al rumor que el viento lleva 
Tiemble el soldado realista. 
Tiemble el ricacho llanista, 
Tiemblen los velos de tul! 

«Selva de lanzas se mueve 
Al resplandor de la luna; 
Cuánta ruina cada una 
Costará si ha de caer! 

«Blandid las armas, amigos. 
Que es bello el morir del bravo! 
Tema a la muerte el esclavo 
Que solo ha de perecer! 
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«Pero ¿qué estruendo terrible, 
Qué lago de humo i de llama 
Por los cielos se derrama, 
Qué arroyos siento mujir? 

«Llegó i miró la cuadrilla 
I se envolvió en la pelea; 
Bien, bien, que el tirano vea 
Cómo un libre sabe herir! 

«Truena en gritos fujitivos 
El horizonte lejano, 
Cadáveres es el llano. 
Cada edificio un volcan. 

«Oh! dejadme que en la sangre 
Del rico i en sus despojos 
A los resplandores rojos 
Yo revuelva mi alazán! 

«Después a nuestra montaña 
Triunfantes nos volveremos, 
I por delante arrearemos 
El conquistado botin. 

Cien cautivas españolas 
Prepararán nuestra cena, 
I hervirá la copa llena 
En frenético festin!» 

Así el pallador cantaba, 
I el etusiasmo tan vivo 
Hervia, que los aplausos 
Tornábanse en alaridos. 
Quién acudia a sus armas. 
Quién con ademan erguido 
Mostrábase tan soberbio. 
Cual si al frente el enemigo 
Tuvieran i se acercase 
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El momento del conflicto. 
Uno sus hechos guerreros 
Vocifera, otro novicio 
Suspira por algún lance 
Do ostentar pueda su brío, 
Tanto aquel himno adecuado 
A sus feroces oidos, 
Les hacia hallar gloriosa 
La profesión del delito. 
Calmado el ardor primero 
Por el canto producido, 
Con mas fervor continuaron 
Las danzas i regocijos. 
I era tal el desenfreno 
I el movimiento continuo. 
Tanto el rumor de las voces 
I el hervidero del vino, 
Que al ver las raras figuras 
I sus j estos i vestidos 
Confundiéndose i vibrando 
De las hogueras al brillo, 
Al contemplar los horrores 
Espantosos de aquel sitio. 
Donde árboles jigantescos 
Con sus ramajes sombríos, 
I en sus cavidades hondas 
Negros i empinados riscos. 
La pálida luz reflejan. 
Repiten bárbaros gritos, 
Cualquiera se imajinara 
Que las hordas del abismo. 
Un breve instante escapadas 
De sus encierros sombríos. 
Se han dado una oculta cita 
Al confin del mundo mismo. 
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I de sus penas eternas 
Celebran el corto alivio. 

Sin tomar parte en el común contento 
Ni presentarse en la nocturna orijía, 
Fernando se retira a su aposento 
Vecino a la cabana de María. 
Honda cavilación su pensamiento, 
Durante el curso de la noche umbria, 
Absorbe tristemente, i el despecho 
La inquietud i el amor rompen su pecho. 

Porque vienen a herir su atento oido 
El llanto i los suspiros de su amada, 
I nuevamente vé cuan vana ha sido 
Su esperanza de verla consolada. 
Por celos dolorosos combatido, 
Tan solo cerca ya de la alborada. 
El fatigado cuerpo algún reposo 
Logró encontrar en sueño vaporoso. 

Pero ¿quién es este hombre que hoi estiende 
Su aselador poder con tal espanto, 
Que ni el remoto pueblo se defiende 
Cuando él corre feroz a hundirlo en llanto? 
¿De qué raza tan bárbara desciende? 
¿Cómo ha adquirido predominio tanto 
Sobre esta banda atroz de malhechores , 
Sumisos a sus ecos vibradores? 

De un siervo hijo del África nacido. 
Cuando era todavía infante tierno, 
Su diversión funesta habia sido 
Pasar las lentas noches del invierno 
Junto al hogar, de chispas mil henchido, 
Escuchando a su padre el sempiterno 
Dolor contar de su nación proscrita 
En donde quiera que el cristiano habita. 
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La discordia sangrienta que derrama 
Su ponzoñosa hiél constantemente 
Sobre las varias tribus que la llama 
Del africano sol oprime ardiente: 
Discordia que el cristiano astuto inflama 
De la mas vil codicia al aliciente, 
A fin que el negro por su propia mano 
Corra a venderle su cautivo hermano. 

I llena de la humana mercancía 
Se figuraba el viejo ver la nave, 
Mientras la playa en muchedumbre hervia, 
Volver a su nación de viento suave 
Al maléfico impulso: luego oía 
El llanto triste i el lamento grave 
Del infeliz cautivo arrebatado. 
Como la res desnudo, hacia el mercado. 

Allí vendido a voz de pregonero 
Pintábale entre avaros compradores, 
Para ir luego a regar de un amo austero 
El campo con su sangre i sus sudores: 
Do sin hallar alivio pasajero. 
Entre castigos mil i mil rigores, 
I de la patria en perdurable ausencia. 
Consumirá su mísera existencia. 

No de inocente niño con la incuria 
De Fernando el oído recibía 
La amarga relación de tanta injuria; 
Mas ya su vista centellante ardia, 
I anuncios claros de la interna furia 
El temblor de sus labios proferia, 
Destellos de pasión naciendo oculta , 
Que hórrido incendio hará la edad adulta. 

Cual crece con la vívora el veneno 
Incluso en sus entrañas, como brava 
De algún volcan en el profundo seno 
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Se va aumentando silenciosa lava, 
Hasta que de inundar el prado ameno 
Llegado el dia, enardecida cava 
Salida estrepitosa, i a lo sumo 
Eleva un rio de favila i humo: 

Así el despecho de Fernando, el ci-udo 
Odio infundido a la opresora raza, 
Dentro del corazón se aumenta mudo 
I aun en sed vengativa ya le abrasa. 
Su alma de temple independiente i rudo, 
Henchida de altivez se despedaza 
Con los tormentos que a la casta aflijen 
A que se ve ligado por su oríjen. 

I siempre que a su vista el dueño adusto 
A cuya lei se encuentra sometido, 
Solo p\)r dar a su fiereza gusto, 
ün castigo talvez no merecido 
Impone a algún esclavo, el golpe injusto. 
En la paciente espalda sacudido, 
De Fernando en el seno deja abierta 
Otra sangrienta herida aunque encubierta. 

Si él pudiera reunir bajo su mando 
Un escuadrón de esclavos solamente, 
I de los nobles ante del débil bando 
Los condujera su entusiasmo ardiente, 
Cuan fácil le seria batallando 
Verter de sangre indigna amplio torrente 
I compensar con ella la africana 
Hecha correr por la crueldad cristiana. 

Mas ya que esta esperanza es vano ensueño 
De impotente furor, tan fino tacto 
Mostró en el disimulo i desempeño 
Dio siempre a sus deberes tan exacto, 
Que nunca tuvo su iracundo dueño 
Que reprehenderle o castigarle un acto, 
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I la inquieta crueldad se vio burlada, 
Aunque en hallar pretestos avezada. 

Pero por fin el odio en silenciosa 
Cárcel por largo tiempo comprimido, 
Para exhalarse en tempestad furiosa 
La proporción obtuvo. Conmovido, 
Un dia que una pena rigorosa 
A un siervo se aplicaba, el ya crecido 
Joven Fernando, tuvo el fiero arrojo 
De arrancarle al azote su despojo. 

Enfurecido el amo al desacato, 
Al punto recaer mandó la pena 
Sobre el libertador, i su mandato 
Seguido fué de ejecución tan plena, 
Que Fernando quedó por largo rato 
Tendido cual cadáver en la arena, 
I si salió de síncope tan fuerte, 
Siguió luchando siempre con la muerte. 

Al fin se declaró la mejoría, 
I recobrada apenas su pujanza. 
Por el silencio de la noche umbría 
Corrió de daga armado a la venganza; 
I sobre el lecho do el señor dormía 
En brazos de una ciega confianza. 
Clavóle al corazón el arma, i luego 
Puso a la casa aborrecida el fuego. 

Con bárbaro placer mirando estuvo 
Cundir el raudo incendio a la distancia, 
I cuando solo ya cenizas hubo 
Donde se alzó la ensangrentada estancia. 
Aun otra noche recorriendo anduvo 
Las ruinas, i juró perseverancia 
Hasta ahogar su rencor vasto i sombrío 
De la española sangre con un rio. 
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Como salvaje fiera huyó en seguida 
Al bosque mas espeso, i nunca al llano 
Se dio prisa a bajar de su guarida, 
Sino para asaltar y tigre inhumano, 
De súbito al viajero, que la vida 
Queriendo rescatar, le ofrece en vano 
El oro en abundancia, ai! él sediento 
De destrucción, no escucha su lamento. 

Burlándose impasible de la oferta, 
I escarneciendo su ademan sumiso. 
El precioso metal ni un punto acierta 
A ponerle en el crimen indeciso: 
Cae la daga furiosa, i ancha puerta 
Abre en el corazón, siendo preciso, 
Para aplacar su sanguinoso anhelo. 
Que un rojizo raudal inunde el suelo. 

Tan amplia espiacion solo consigue 
Calmarle por momentos, pues de luto 
Luego cubriendo la comarca sigue, 
I el brazo de la lei siempre sin fruto 
Por selvas i por montes le persigue, 
I ora asechanzas le prepara astuto; 
Ora le ocupa sus refujios todos 
I ensaya de prenderle varios modos. 

Tan ájil se desliza i se enmaraña 
Por las malezas toscas el bandido, 
I así al contrario con sus flechas daña 
Tras los enormes troncos escondido, 
Que al fin juzgando inútil toda maña, 
I del cansancio el escuadrón rendido, 
Le deja, i acrecienta su renombre 
Con el desdoro de su propio nombre. 

Cundió esa fama por remotas jentes, 

cual banda de buitres se congrega 
De una presa al olor, cien delincuentes 
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Vienen a darle una obediencia ciega. 
Pronto a su lado una horda de infidentes 
A todo crimen sin temor se entrega, 
E infesta el valle i la indefensa villa 
Con mil asesinatos la cuadrilla. 

Ni ya se atreve solo por asalto 
A embestir al inerme caminante. 
Soberbio su caudillo osa mas alto 
La aspiración llevar, i a la distante 
Populosa ciudad, sin sobresalto 
Endereza su curso amenazante, 
I por los campos convecinos fluye 
I todo cual torrente lo destruye. 

No hai ya vivienda que segura se halle 
Que en torno a su recinto silencioso 
Alguna noche súbito no estalle 
ün bárbaro alarido i en furioso 
Tropel abriendo una espaciosa calle 
Por derribadas puertas, del reposo 
A la familia el salteador despierte, 
I dé aun al niño i la matrona muerte. 

Mas nunca tan fatal fué su osadia, 
Ni a los bandidos nunca tan dichosa 
Suerte favoreciera, como el dia 
Que al pueblo arremetieron donde hermosa 
Con mil encantos la feliz María, 
De su comarca estrella luminosa. 
Hacia suspirar cien corazones 
Al resplandor de sus celestes dones. 

La amaba con pasión como ella pura 
Anselmo, a quien linaje aventajado 
I varonil belleza dio natura, 
I un valor en peligros mil probado. 
Ella responde fina a su ternura, 
I ya a los dos amantes señalado 
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Estaba el fausto dia en que himeneo 
Iba a colmar propicio su deseo. 

La noche de ese dia precursora, 
Que los novios acusan de tardanza, 
La claridad se aguarda de la 2iurora 
En fiesta alegre i bulliciosa danza. 
Inunda de harmonia harpa sonora 
La paterna mansión, i en acordanza 
Ora al son bate una pareja el suelo, 
Ora jirar parece en raudo vuelo. 

Resuena estrepitoso el gran contento 
De numerosa juventud, i en torno 
De los novios se acrece el movimiento 
Dando a su dicha placentero adorno. 
Mas súbito interrumpe todo aliento 
Un ruido estraño, anuncio de trastorno, 
Cuyo oríjen se ignora, pero en pasmo 
Convierte i en terror el entusiasmo. 

Parece se acercara el terremoto, 
Tanto retumba el suelo i se estremece. 
Mas un clamor mui luego, no remoto, 
«Son los bandidos!» grita, i palidece 
Cada semblante. En medio el alboroto 
I horrenda confusión que al punto ofrece 
La estancia, ya penetran los malvados 
En cerrado tropel, de hierro armados. 

Pronto la sangre riega los umbrales 
Muros i alfombras do la leve planta, 
Del harpa a los sonidos celestiales, 
Deslizaba poco ha belleza tanta. 
Solo el eco de gritos funerales 
En vez de dulces cantos se levanta, 
I presurosa la implacable muerte 
Ya en cementerio la mansión convierte. 

Sakfuentes. 1G 
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Vasto i voraz incendio en tanto cunde 
I al que el puñal perdona el paso j)riva, 
I mientras que la banda se difunde 
Ávida de botin, i ora derriba 
Niños i ancianos, ora puertas hunde, 
Fernando de su horrible comitiva 
Se aparta, i de la novia en seguimiento 
Penetra hasta un remoto apartamiento. 

Por mas que ella suplica, jime i llora, 
De galas esplendente él la arrebata. 
Con su propio terror mas seductora, 
I luego de reunir su hueste trata. 
Ella el socorro de su amante implora 
I el de su padre entonces, ¡insensata! 
Fernando con un golpe traicionero 
Al perseguirla derribó al primero; 

I el infeliz anciano de un tumulto 
De viles salteadores rodeado, 
Víctima del ultraje i del insulto, 
I del puñal el seno amenazado, 
«¿En dónde tienes tu tesoro oculto?» 
Por una i otra vez es preguntado, 
E inútilmente el triste les responde 
Ai! que ya nada a su avaricia esconde. 

En vano en honda confusión perplejo, 
Sus rodillas abraza. Ellos furiosos 
Iban ya en sangre del jemente viejo 
A reteñir los brazos rigorosos. 
Mas súbito varían de consejo, 
I así dicen sus labios codiciosos: 
«Quitarle aquí la vida inútil fuera, 
)) Pues > su tesoro rico se perdiera. 

))I pues que la señal de la partida 
))Xos da ya nuestro jefe, le llevemos 
» Cautivo con nosotros. Si la vida 
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»Hoi a su oro pospone, probaremos 
))Si se mantiene su alma empedernida 
))I en tanta obstinación negar le vemos, 
«Cuando al través de duros desengaños 
» Pasen por él los meses i los años!» 



¡Quién lo hubiera presumido I 
Poco después de esa infausta 
Noche de violencia i muerte, 
Terror de estensa comarca. 
Advirtióse en el bandido 
Una asombrosa mudanza. 
No mas permitió Fernando 
Que su jente asesinara 
Aun la víctima indefensa 
De quien perjuicio no aguarda, 
I en su pecho, tan sediento 
Hasta allí de sangre humana. 
La compasión a menudo 
Pudo al fin ganar la palma. 
Aun robábase a los ricos 
I eran presa de las llamas 
Sus fructuosas sementeras 
I sus alegres moradas. 
Aun del amo rigoroso, 
A quien sus siervos odiaban. 
Hallarse el cuerpo solia 
Cubierto de puñaladas, 
Mas cadáveres sin cuento 
Ya los campos no sembraban, 
I hasta ejemplos se aducían 
De clemencia inesperada. 
Fué debido a un ánjel puro. 
Que de Fernando hirió el alma, 
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Este cambio repentino 

De una furia inveterada. 

Fernando sintió el amor, 

I a un solo eco, una palabra 

De los labios de María, 

Sus pasiones se calmaban, 

Como se aquietan las olas 

Al blando soplo del aura. 

La presencia de la joven 

Fué como iris de bonanza 

En la mansión del delito, 

Pues la inexorable banda, 

A ejemplo de su caudillo 

Convirtiósa en mas humana; 

I a la vez mas invencible 

Se hizo, pues a aumentarla 

Vienen cuantos siervos huyen 

De su esclavitud aciaga, 

I los que del mundo arrojan 

Persecuciones tiranas. 

Cierta aureola de honor 

Para el pueblo se derrama 

Sobre la cuadrilla un tiempo 

Tan feroz i sanguinaria; 

I al ver que ya todo impulso 

Jeneroso no rechaza, 

I que ella se ha constituido 

En refujio do a la santa 

Libertad seguro amparo 

De toda opresión aguarda, 

Casi él mismo la perdona 

Las violencias que aun la manchan. 
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Tal es la banda que ahora 
Se abandona a discreción, 
En medio la noche umbría, 
Al contento i al licor: 
Tal es el jefe severo, 
A cuya imperiosa voz 
Ella obedece temblando, 
I que lejos del rumor 
De la prolongada orjía. 
Se entrega a inquieto sopor. 
Sueños de sangre i de muerte. 
Peligros i ajitacion, 
I de roedores celos 
I de mal pagado amor, 
Todo en confuso tumulto, 
Asaltan su corazón. 
Van i vienen i se chocan 
De su frente al derredor: 
De modo que aunque los ojos 
Encubren su resplandor. 
De los entreabiertos labios 
La continua convulsión, 
Cual si pronunciar quisieran 
Quejas o gritos de horror. 
Las sombras que por su frente 
Pasan en raudo montón, 
I el respirar de su pecho 
Ronco como el estertor. 
Muestran que si el cuerpo duerme, 
Su altivo espíritu no. 
Ya de la aurora empezaba 
El primer turbio claror 
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A trazar en el oriente 
Un encendido listón, 
Ráfagas de luz dudosa 
Enviando a la alta rejion, 
I pintando cada objeto 
De un contorno espantador. 
Ya de las vastas hogueras 
Estaba estinto el fulgor, 
Los gritos cesado hablan, 
El baile i la confusión, 
I sucediendo el silencio. 
El efecto del licor 
Llenaba de altos ronquidos 
El campo del salteador. 
Cuando delante la puerta 
De Fernando apareció 
Un hombre como fantasma. 
Que con rara turbación 
Varios golpes repitiendo, 
Dijo: «Despertad, Señor; 
«Los bosques que nos rodean 
«Arden en incendio atroz 
))Por todas partes. Bien presto 
» Ya no habrá de salvación 
» Ninguna esperanza. » — Alzóse 
A tan azarosa voz 
Sobresaltado el bandido, 
I sacudiendo el vapor 
Del sueño, que aun embotaba 
Sus sentidos, escuchó, 
Dudando aun fuese cierto 
Lo que a su oído sonó, 
Como de lejano trueno 
Mal percibido fragor. 
Mas como se repitiera 
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La terrible relación, 

Asiendo de sus vestidos 

De la cabana saltó. 

«Quién ha causado ese incendio?» 

— « No puedo acertarlo yo. » — 

— «Por dónde se vé? — » «Aquel humo 
))Que se alza allí . . . Buen Señor, 
))A1 borde del precipicio 

» Se ven las llamas. — » Cual león 
Embestido en sus guaridas, 
Fernando se abalanzó, 
Hasta el fin de la meseta 
Corriendo a paso veloz. 



Apenas llega al borde, i sus miradas 
Estiende al derredor con ceño austero. 
Cuando ve de humo negro densa nube 
Que por do quiera hacia los cielos sube 
Del pié de la montaña, i ajitadas 
Sus olas por el céfiro lijero, 
Ora ascendiendo se abren, i de entre ellas 
De llamas un diluvio i de centellas 
Crujiendo brota, cual si el seno mismo 
Del infernal abismo 

Se abriese; i luego en masa unida el humo 
Cerrándose otra vez, furioso avanza 
Del monte hacia lo sumo, 
Como del mar las olas al velero 
Bajel juntas embisten, de esperanza 
Privando al marinero. 
Mas i mas cada vez las llamas crecen, 
I las columnas de humo se entumecen, 
I como si albergara 
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Una alma racional el fuego insano, 
Lanzar se le escuchara 
Una amenaza de terror no en vano, 
Que a la par que del bosque hace despojo, 
Parece así clamar a los bandidos 
En ecos repetidos: 
«Yo soi ministro del celeste enojo!» 
Ante aquel espectáculo aterrante 
I sublime a la vez, Fernando estuvo 
Inmóvil i asombrado un breve instante. 
Sus ojos, de las órbitas saltando. 
Sobre aquel mar ardiente discurrían, 
I el interior combate denunciando. 
Su ceño oscurecian 

Ora la duda, ora el furor. Mas luego 
Sacude el estupor i audaz esclama: 
«Alerta! Alerta! el fuego 
»Do quiera nos estrecha 
))En tempestad deshecha. 
))I el solo acaso de tan vasta llama 
»Sin duda no ha podido rodearnos. 
)>Un enemigo vil viene a buscarnos, 
))Que no osando atacar como valiente, 
«Aguardará tranquilo 
))Que el incendio prendido a nuestro asilo, 
» Allane el paso a su cobarde jente. 
)) Alerta! ¿Dónde están los mios todos 
» Que aun no los veo junto a mí? . . . Beodos 
» Dormirán sus excesos! . . . Sin tardanza 
)) Venga aquí cada cual, o de mis iras 
«Sentirán la venganza! . . . 
»Tú, Juan, a aquel paraje que allí miras 
)) Libre del fuego aun, lijero corre, 
))I cuanto en torno alcance 
»Tu diestra vista a comprender, recorre. 
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«Desciende a la llanura, si es preciso, 
» I examínala bien. — A todo trance 
y> Procura no volver sin cierto aviso. — 
» Vuela; pero antes de partir, despierta 
))A1 campo todo, i por diversa parte 
» Andrés vaya también en descubierta. 
pYo iré a aquel punto, i en volver no tardo, 
))A1 cabo de un minuto aquí os aguardo.» 



Diciendo así se separan, 
I a las repetidas voces 
De alarma que el monte atruenan, 
Despiertan los salteadores. 
Todo es confusión de pronto. 
Sobresalto, maldiciones. 
Duda i terror, miedo, asombro, 
I preguntas que no «e- oyen; 
Todo es correr por el campo 
A medio vestir los hombres. 
Ir i volver i cruzarse, 
Sin darse cuenta hacia dónde. 
Quién a las armas acude, 
Quién la coraza se pone 
De dura piel recurtida. 
Creyendo que los convoquen 
A atacar un enemigo, 
Que aun no ven ni ellos conocen. 
Aquí relinchan caballos, 
Allí en líonfuso desorden. 
Ahuyentadas por el fuego. 
Aun las bestias mas feroces 
Vienen a buscar refujio 
En las moradas del hombre. 
El clamor de las mujeres. 
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I los gritos desacordes 

De los niños, mas aumentan 

La turbación. — Al fin sobre 

Aquella asordante masa 

De mil diversos clamores, 

La ronca voz de Fernando 

A todos silencio impone. 

Venir mandando a su lado 

Sus compañeros mejores. 

Cércanle todos al punto 

I palpitantes, sus órdenes 

Aguardan, fijos los ojos 

En sus ceñudas facciones. 

Parece que en sus palabras 

Toda su esperanza ponen, 

I que él es su providencia 

Única en tanto desorden; 

Mas incierto todavía, 

I ajitado no dispone 

Ningún movimiento el jefe, 

Hasta tener mas informes. 

Semejante al mar sombrío 

Cuando empieza a herirle el Norte, 

I dudoso riza apenas 

Sus crespas ondas salobres. 

Que pronto a los mismos cielos 

Osarán alzar sus moles. 

Entretanto el fuego avanza 

Sin cesar, i horrendo absorve 

Con rechinantes cinijidos 

Toda la estension del monte. 

Jamas tan irresistible 

Enemigo recelóse 

Que embistiese sus guaridas, 

Por los fieros salteadores. 
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Las llamas rojas que se alzan 

Como columnas disformes 

Ondeando con el viento, 

El denso humo que interrompe 

Su respiración, i en medio 

De sus nieblas los esconde; 

El sordo estruendo que forman 

Cayendo altísimos robles, 

El rebramar del incendio, 

Los fragmentos voladores 

I chispas que el viento arroja 

Sobre sus ojos, los ponen 

Ya en estupor tan terrible, 

Que el temor los sobrecoje. 

Solo Fernando inmutable 

Se mantiene, aunque se le oye 

Condenar ya la tardanza 

De sus dos descubridores. 

Al fin por diversos puntos 

Arriban estos veloces, 

Fatigados i acezidos 

Exhalando a borbollones. 

Sin poder casi los labios 

Darles salida a las voces. 

Chamuscados los cabellos. 

Los vestidos en jirones. 

— «¿Qué noticias me traéis?» — 

Dice Fernando — i responden: 

«Del rei español nos cercan 

«Numerosos escuadrones, 

» Cuyas filas se dilatan 

))Por todo el pié de este monte . . . 

» Hemos visto ses aceros 

«Arrojar mil resplandores, 

«Sedientos de nuestra sangre; 
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«Redoblan los atambores, 
» Tremólanse las banderas, 
)) I relumbran los morriones. — 
» Aquel pérfido Domingo 
))A quien vos, hace dos soles. 
«Reprehensión severa disteis 
«Por sus desafueros torpes 
«I en negro resentimiento 
«De nuestra grei desertóse, 
«Ese vil entre ellos anda 
«I ante su vanguardia corre, 
«Guiando sus movimientos, 
«Preparando cuanto golpe 
«Pueda asegurar su triunfo. 
«Seria hacerse ilusiones 
» Pensar que haya otro recurso 
» (¿ue unirnos todos i acordes 
«Irabar un combate a muerte 
« Con las opuestas lejiones. « — 
— «Pues trabémosle!», Fernando 
Repuso , « i si ^s que dispone 
«La suerte que perezcamos, 
«Sea a lo menos como hombres, 
«Vendiendo caras las vidas, 
«I nuestras almas se gocen 
«Cuando sobre inmensas pilas 
«De muertos opositores, 
«Nadando en rios de sangre, 
«Nuestros cuerpos abandonen. 
«Corramos hacia la parte 
« Donde habéis visto mas dobles 
«Aglomerarse sus filas, 
«I allí empezemos el choque.» 
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Dice, i prepara el cebo a su escopeta, 
I la terrible espada cortadora 
Al cinto suspendida se sujeta. 
De sus ojos la llama vibradora 
I su mirada vagarosa, inquieta, 
Denuncian el ardor que le devora, 
I en su rostro feroz, de rojo tinto, 
Brota el primero sanguinario instinto. 

Seguro de triunfar la marcha emprende, 
En todo semejante al tigre hambriento 
Que del asilo montaraz desciende 
A buscar en el prado su alimento. 
Su paso presuroso no suspende, 
Ni altera su semblante el elemento 
Que el bosque entero con fragor consume, 
I en medio de él sin vacilar se sume. 

Mas su banda, no menos atrevida, 
Sigue detras. — Aunque una nube espesa 
De humo a sus pechos respirar impida, 
I la tierra que rápida atraviesa 
Esté de ardientes brasas esparcida, 
I aunque el incendio de ofender no cesa 
Sus frentes en furioso remolino, 
Ni un punto ella detiene su camino. 

Al contemplar la intrepidez serena 
De su caudillo, así su arrojo crece, 
Que de césped menudo i rosas llena 
Sobre una alfombra caminar parece. 
Ah! Por seguirle arrostrará sin pena 
Mortal tormento, i si al morir merece 
Que su jefe benévolo la mire, 
No habrá dicha mayor a que ella aspire. 

Las sendas mas ocultas conociendo 
Del bosque, por la rápida pendiente 
Descienden a las faldas, protejiendo 
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Suerte propicia su entusiasmo ardiente. 
Míranse arroyos de sudor corriendo 
De cada hinchada i palpitante frente, 
Sus cabellos están medio quemados, 
I sus vestidos negros destrozados. 

Ya, de alimento a falta, menos densa 
La combustión al pié de la montaña, 
De armas i enseñas multitud inmensa 
Les deja ver brillando, i de la España 
En cerco desglepar su fila estensa 
Las orguUosas tropas, cuya saña 
Espera que el incendio abra camino. 
Sin temer al contrario tan vecino. 
Breve momento de reposo hubo. 
En el cual tras los troncos apuntando 
El bandido a sus víctimas estuvo — 
«¿Estáis ya prontos?» preguntó Fernando 
A media voz, i a la señal que obtuvo 
De afirmación, la mano levantando. 
Oyó seguirse formidable estruendo 
Que unísono en los bosques fué cundiendo. 

I una nube de balas i de flechas 
Parten del bosque en hórrido silbido, 
I a las contrarias filas van derechas, 
Sin que un tiro se viese allí perdido. 
En ellas abren anchurosas brechas, 
I de sangrientos cuerpos fué esparcido 
El campo, cual la mies por tierra abate 
De agua i granizo el tempestuoso embate. 

Un alarido inmenso que retumba 
De las lejanas sierras por el seno, 
Viene a aumentar su espanto, i como zumba 
El rayo aselador detras del trueno. 
Dejando su escondrijo, se derrumba 
Sobre el contrario el salteador sin freno, 
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I con ímpetu tal, furia tan rara, 
Cual si el monte sus rocas despeñara. 

Blandiendo con sus brazos iracundos 
Espadas i puñales, se ensangrientan, 
I a su paso, de cuerpos moribundos 
I miembros rotos la cosecha aumentan: 
Tornan en rojo lago los fecundos 
Campos, i el triunfo asegurado cuentan 
Al ver cómo deshecha se desbanda 
Ya por do quiera la española banda. 

No tan veloz en la honda mar revuelta 
La tromba, horror i espanto del marino. 
En agua hirviente i en espuma envuelta, 
Se eleva, i con su raudo remolino 
La nave despedaza que resuelta 
Siguió entre mil borrascas su camino. 
Como el bandido rompe i despedaza 
Cuanto su curso rápido embaraza. 

Mas ¿quién es el mancebo que ceñido 
De refuljentes armas, presuroso 
Llega por entre zarzas, parecido 
En la apostura i el mirar radioso 
Al numen de la guerra? Enfurecido 
Rompe el hijar de su alazán fogoso, 
Que al batimiento de sus raudas huellas, 
Saca de los peñascos mil centellas, 

I produce un fragor como el que flota 
Cuando los cielos la tormenta hiende. 
Vedle! Desesperado a la derrota 
De su jente el caudillo, la reprende 
Con tales voces, que el efecto nota 
£)asi al instante, su pavor suspende, 
I detenerse i revolver la mira 
Rujiendo de vergüenza i justa ira. 
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Entonces reviviendo su esperanza, 
Deja el veloz corcel i se coloca 
Al frente i los conduce a la venganza 
En denso pelotón cual firme roca. 
Al ver cuan fiero el adversario avanza, 
De los bandidos el ardor se apoca, 
I al bosque retroceden sin que baste 
A detener Fernando tal contraste. 

«Al monte! al monte! a perseguirlos!» grita 
El caudillo leal, i con su bando 
Al través del incendio precipita 
Su curso, grandes gritos arrojando. 
A proseguir valientes los excita 
El salteador rebelde que a Fernando 
Jurado habiendo un odio vengativo, 
Fué de esta empresa el promotor activo. 

Mas si bien al principio en la inflamada 
Selva disperso se escondió el bandido, 
I ya la fiel lejion lleva trepada 
Gran parte, sin azar, del monte erguido, 
Cuando del humo i llamas sufocada, 
Al desaliento casi ella ha cedido. 
Su desconcierto i confusión se aumenta 
Nueva descarga al recibir sangrienta. 

I las balas i flechas por el vago 
Aire cruzando, sin cesar la cubren, 
Pero sus ojos de tan grande estrago 
No entre el incendio al causador descubren. 
Tan solo allí se siente el golpe aciago, 
Mas las manos mortíferas se encubren, 
I ni el consuelo de vengar su muerte 
Quiere dejarles la contraria suerte. 

Tal turbación entonces los aqueja, 
Que a ciar comenzaban, cuando un viento 
Rápido el humo al rededor despeja, 



CANTO SEGUNDO. 257 

I haciéndoles cobrar algún aliento, 

Bien cerca al enemigo ver les deja, 

Que oculto tras los troncos, si un momento 

Para lanzar sus tiros aparece. 

Con precaución al punto se guarece. 

En desorden sobre él se precipitan 
Cual sierpes jadeando vengativos, 
Mas los bandidos el encuentro evitan, 
I nuevos troncos ganan fujitivos. 
De do con befas su furor excitan, 
I rien al mirarlos tan activos 
Victimas ofrecerse entre sus manos. 
Mientras que buscan la venganza insanos. 

Como si alcázar encantado fuera 
El bosque, por demonios defendido. 
Se multiplica el salteador dr quiera 
I el bando de la lei es consumido. 
Tras cada tronco la apariencia fiera 
Sale a su vez de un rostro denegrido. 
Para arrojar silbando alguna flecha, 
O bala que a algún cuerpo va derecha. 

I su sepulcro allí talvez hallara 
La hueste entera que orguUosa vino 
El monte a acometer, si no acertara 
Su jefe a darle de salud camino. 
«Amigos! si la ruina que os prepara 
» Impune el salteador queréis coa tino 
«Evitar, i que os ciña aqui la gloria 
»E1 honroso laurel de la victoria, 

i)La destreza oponed a la destreza. 
«Enfrenando vuestro ímpetu imprudente: 
»Que de los robles la muralla espesa 
» Asilo a vuestros cuerpos les presente, 
))I a adelantar ninguno se dé priesa 
«Mientras no vea al contendor de enfrente 

SAI7FUENTB8. 17 
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»E1 tiro despedir que oculto apronte. 

)) Encime a tal momento el arduo monte.» 

Dijo; i este consejo obedecido 
Salvó su heroica jente, pues tomando 
Cada uno por defensa un tronco erguido, 
I las furiosas llamas soportando, 
Esperan el momento apetecido 
De ir el terreno impunes conquistando, 
Como entre la maleza acecha el lobo 
La ocasión sin peligro de su robo. 

I el bandido, al mirar que la pelea 
Con desventaja suya se difiere. 
No mas ya de sus puestos se menea, 
I a todo trance defenderlos quiere. 
Un charco, que la tierra colorea, 
De roja sangre, un campeón que muere 
De enorme tronco al pié , muestra a la vista 
Cuan disputada ha sido su conquista! 

Pero mas inflamados los guerreros 
Leales con la misma resistencia. 
Ocupan palmo a palmo los senderos 
I alcanzan ya del monte a la eminencia. 
Redoblan los esfuerzos postrimeros 
I crece irresistible su violencia. 
Hallando a su valor casi rendido 
El invencible albergue del bandido. 

Furia infernal inunda el alma impía 
De Fernando a tal punto, i solamente 
Ya a la pujanza de su brazo fia 
La propia salvación i de su jente. 
Avanza, al adalid cuya osadia 
Alienta a sus contrarios, fieramente 
Reta i provoca a decisivo duelo, 
I el otro acude a contentar su anhelo. 
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Frente ya el uno del otro, 
Lanzaron un gran rujido, 
Cual si se hubieran venido 
El león i el tigre a encontrar, 

I al borde de la meseta 
Su curso un punto parando, 
Se están ambos contemplando 
Con un furioso mirar. 

Sus ojos vibran venganza 
Por las pupilas ardientes, 
I los demás combatientes, 
Cuando acercarse los ven. 

Su propia lid suspendiendo, 
A esperar se determinan 
Que los caudillos definan 
La suerte de ellos también. 

Cual dos opuestos turbiones 
Al fuerte impulso del viento 
Vienen por el firmamento 
Su mole inmensa a estrellar: 

Así los dos campeones 
Sus armas entrechocaron, 
I con fragor se miraron 
Mil relámpagos brotar. 

a Malvado! Cuanto delito 
» Perpetró tu mano impía, 
»Vas a pagar este dia! » 
Clama el campeón de la lei. 

I esgrimiendo el crudo acero, 
Contesta el jefe inhumano: 
«No será tu débil mano 
• Quien dé tal gloria a tu rei!» 

17* 
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I así le estrecha en su ataque, 
Ya su cabeza amagando, 
Ya en veloz jiro apuntando 
Al cuello o al corazón, 

Que el oficial, ya perdida 
De embestirle la esperanza, 
Que usar tiene su pujanza 
En conjurar el turbión. 

Allí de firmeza doble, 
De serenidad i vista 
Como la del lince lista 
Necesita el oficial. 

Pero no a un riesgo tan grande 
Desfallece su entereza. 
Que a tan rápida destreza 
Oponer sabe otra igual, 

I aun de furioso revés 
Al momento mismo dado 
Que un golpe hendiente ha parado, 
Al bandido logra herir. 

Mas fué fatal su ventaja, 
Pues no bien su sangre mira 
Correr, atrás se retira 
De un salto el negro adalid. 

Arrojando desdeñoso 
De sí lejos la ancha espada. 
Vibra en su mano avezada 
Un reluciente puñal; 

I a finalizar de un golpe 
El combate bien resuelto, 
De un nuevo salto ha revuelto 
Tan veloz como el jagual. 
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En vano resguarda el otio 
El cuerpo i le opone en vano 
Su acero, pues con la mano 
Asiéndolo el salteador, 

Lo sacude tan violento, 
Que en pedazos mil lo rompe, 
I un clamor grande interrompe 
El silencio al rededor. 

Luego de las fieles tropas 
Sucede tumulto inmenso, 
Que al ver sti jefe indefenso 
Le vuelan a socorrer. 

Ai! Fernando bien asido 
Le tiene el brazo derecho, 
I mas ájil va en su pecho 
Inerme el hierro a esconder. 

Ya la luz turbia a los ojos 
Del caudillo casi falta. 
Cuando al parecer por alta 
Milagrosa protección, 

Súbito se escucha un grito, 
Mas bien lúgubre lamento, 
De terror i sentimiento, 
A un tiempo fiel espresion. 

Del centro de una cabana 
El quejoso grito suena. 
Sobre la cual la melena 
Del fuego empezaba a arder, 

I hasta el fondo penetrando 
De cada alma, como hechizo, 
De Fernando el brazo hizo 
Falto de vigor caer. 
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Uno i otro combatiente 
Vista i rostro a un tiempo jiran, 
I salir absortos miran 
Una mujer celestial 

Del abismo fulgurante 
Que la choza va envolviendo, 
Como puro ánjel huyendo 
De la mansión infernal. 

Tendidas entrambas manos, 
Compasión i ausilio implora, 
Con lágrima tembladora 
Brilla su pupila azul. 

El tierno pié- sin defensa 
Huella el suelo endurecido, 
I al viento, de su vestido 
Flota el leve i blanco tul. 

En sus pálidas facciones 
I en sus ademanes todos 
Se retratan de mil modos 
La pavura i la aflicción. 

I cuantos pechos feroces 
Su clamor doliente oyeron, 
O miráronla, sintieron 
Una intensa compasión. 



Fernando, empero, al punto que la ha visto, 
Dejando a su adversario, 
Vuela a salvarla como el viento listo: 
Con los nervioáos brazos la levanta, 
I huye por los peñascos donde el fuego 
A falta de alimento no adelanta 
Su detrimento ciego. 
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Mas aunque esto obra fué de un solo instante, 
Aunque un punto no mas brilló la hermosa 
Aparición delante 

Del gallardo oficial, cual la centella 
Huye i se pierde por los aires, ella 
En él ha conocido 
Un objeto querido 

Que largo tiempo de su vista ausente, 
La sola ocupación fué de su mente; 
I al verle, con acento que ablandara 
A la insensible roca, 
La mísera esclamaba: «Anselmo mió!» 
I aun sonaba en su boca 
Aqueste nombre, cuando el negro impío 
Con ella entre las breñas se ocultara. 



Anselmo, sí, el joven era 
Que ha venido a sorprender 
Esta guarida; el esposo 
A quien iba a dar su fé 
María, cuando a torrentes 
La sangre haciendo correr. 
El salteador su morada 
Atacó en fiero tropel, 
I la arrastró inexorable 
Hacia su asilo montes. 
Largos tiempos ha llorado 
Su penosa ausencia él, 
I aun la imajinó ya hundida 
En sepulcral lobreguea. 
Así pues cuando hoi la ha vuelto 
Viva aunque marchita a ver. 
Quedó atónito cual suele 
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Quedar proscrito doncel 
Si en el estranjero clima 
La tierra que le dio el ser 
Viene a iluminar sus sueños 
De improvisa esplendidez. 
Siguióla con su mirada 
Hasta el punto que al través 
Ocultóse de las rocas 
Con súbita rapidez, 
De su opresor en los brazos. 
Llamando en vano a su bien . 
De su estupor dominando 
Entonces la pesadez, ^ 
«María!» grita i se lanza 
Tras del raptor a correr. 
Mas por aquel laberinto 
De rocas , cuya esquivez 
Se cruza, vuelve i revuelve. 
Su inexperiencia se ve 
Bien pronto sin senda o rumbo 
Harto seguro a sus pies. 
Detiénese, i un instante 
Pone el oído a atender, 
Mas solo oye el estampido 
De los fuegos otra vez 
Entre ambas Quadrillas rotos. 
Tronando a la redondez. 
Tiende la vista, i no alcanza 
Sino en la distancia a ver 
Las hembras de los bandidos. 
Trémula asustada grei, 
Que huye del fuego i las armas 
El doble amago a la vez, 
Llevando al seno apretados 
Los hijos de su querer. 
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I al correr como insensatas 
De riscos por la aridez, 
En sus gritos i apostura 
Presentan la imájen fiel 
De hechiceras ajitadas 
Por las furias de Luzbel. 
Perdido ya se imajina 
Anselmo su amado bien 
Tan llorado, nuevamente, 
I su amargura cruel 
Una muerte pediría 
Vengada por otras cien; 
Cuando hacia allí de enemigos 
Dirijirse ve un tropel, 
Los que apenas le divisan. 
De su sangre ardiendo en sed, 
Le embisten como los lobos 
A la descarriada res. 
Mas su salvación no fia 
A veloz fuga el doncel. 
Antes cual lebrel lozano, 
Heroico de intrepidez, 
Se arroja sobre uno de ellos, 
Le arranca el hierro , i con él 
Defendiéndose, i un risco 
Dando por resguardo fiel 
A su espalda, los provoca 
Al combate con desden. 



Mas los bandidos fiando 
Que en tan desigual reyerta 
Tienen la victoria cierta, 
Le atacan sin vacilar; 
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I él cual león acosado 
De trailla numerosa, 
Aquí i allí sanguinosa 
Muerte les empieza a dar. 

Para con tal lijereza 
Cuanto golpe sobre él llueve, 
I así el firme brazo mueve, 
Que sin recibir lesión, 

De sangre i miembros cortados. 
Siempre que al roedor circula 
El hierro, en torno acumula 
Un espantoso motón. 

Mas si la contraria fila, 
Al mirar tanto despojo. 
Siente disminuir su arrojo, 
I aun retrocede talvez. 

Brama de verse vencida 
Por un hombre de esta suerte, 
I darle segura muerte 
Resuelve su avilantez. 

Desde lejos le amenazan. 
Formando círculo estenso, 
I hacia su pecho indefenso 
Cien flechas apuntan ya. 

El las vé venir silbando 
En sus miembros a esconderse, 
I como mártir verterse 
Su sangre sintiendo está. 

Quiere en un postrer esfuerzo 
A su escape abrir camino, 
I va a avanzar, mas sin tino 
Vacilan flacos sus pies. 
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I la multitud infame, 
A quien ya el héroe no espanta, 
A acabarle se adelanta 
Para ultrajarle después. 

Puesta en tierra una rodilla, 
Anselmo desfalleciente, 
Con feroz mirada ardiente 
No cesa de amenazar. 

Aun torna furioso a alzarse, 
I como llama que espira, 
Mas terrible se le mira 
El acero revibrar. 

Dos víctimas inmoladas 
A su golpe postrimero 
Caen, mas al punto el acero 
De su mano se escapó. 

Tendióse sobre sus ojos 
De la muerte el denso velo, 
I volviéndolos al cielo, 
Falto de aliento cayó. 

Al mismo tiempo a lo lejos 
Se ve acercarse a Fernando, 
Que en seguridad dejando 
La prenda de su querer, 

Ciego de furiosos celos 
Por las voces de María, 
Buscando el triunfo volvía 
Que ella le hizo suspender. 

Mas aunque rápido corre 
Como la flecha volante, 
I con eco amenazante 
Le oyen los suyos gritar: 
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Que suspendan obedientes 
Sus ataques i la gloria 
Le guarden de la victoria, 
Es inútil su clamar. 

Cuando al sitio del combate 
Llega en ardoroso anhelo, 
Es para ver por el suelo 
Tendido a su contendor, 

Envuelto en su roja sangre, 
Sin calor ni movimiento, 
Víctima de un ardimiento 
Digno de suerte mejor. 



Amargo su disgusto 
Fué entonces al mirar cómo él en vano 
En pos del triunfo tan veloz viniera, 
I a golpes de otra mano 
El último suspiro 

Ya el joven jefe al parecer rindiera! 
No empero de la muerte en el despojo 
Su vengativo enojo 
El insensible corazón cebara, 
I aun impidió a la hueste que manchara 
Sus manos, ultrajando a un enemigo 
Que ya incapaz de ofensa. 
Halló en la tierra el postrimer abrigo. 
Ellos de rabia intensa 
Miradas le arrojaron, 
I bárbaros rujidos 
Cual tigres exhalaron 
A abandonar su presa compelidos. 
Mas todos obedientes 
Siguiéronle bien pronto dilijentes 
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Donde resuelta a coronar su gloria, 
Su presencia aguardaba la victoria. 



Ai! de funesto agüero 

De Anselmo la desgracia 

Fué de la lei al escuadrón guerrero, 

Pues si el polvo han mordido 

Aquel dia de luto 

Muchos de la cuadrilla del bandido. 

Mayor de la española fué el tributo: 

I de la banda apuesta 

Que al monte arremetía 

Tan ufanosa al principiarse el dia, 

Ya solo un grupo combatiendo resta, 

Que si dilata firme el rendimiento. 

Abrigar no podria otra esperanza 

Su inútil ardiiíiiento , 

Que contentar muriendo su venganza. 

Fernando sobrevino 

Conduciendo impetuoso su refuerzo, 

I sobre el cuadro heroico, repentino, 

Precipitóse con tan grande esfuerzo. 

Que los que al choque muertos no rodaron, 

La vida pretendiendo 

Del vencedor, sus armas le entregaron. 

Mas ai! no hubo piedad, que en el destrozo 

Cebados los impíos, 

I queriendo proveer a su reposo 

I a su seguridad, vertiendo rios 

De la contraria sangre, en escarmiento 

Al que intentase profanar su asiento, 

No perdonaron una sola vida, 

I de yertos cadáveres 

La tierra por do quier quedó esparcida. 
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Entonces harta ya la sed de sangre 

Que enciende el corazón, la mente ofusca, 

Cada cual en el plácido beleño 

Del sosegado sueño - 

De sus fatigas el descanso busca. 
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Es ya la tarde. — Del zenit descieíide 
Velado en densa nube de vapores 
El padre de los astros, con su lumbre 
Corriendo a visitar otras naciones. 

Al ir a hundirse en el remoto ocaso, 
Cual si un momento espectador inmóvil 
Quisiera ser del sitio del combate 
I de la inmensa destrucción del monte. 

Con sus vibrantes rayos largo trecho 
Rompe la niebla que su faz esconde, 
I en mar de luz convierte la penumbra 
Que el campo entrista con su manto doble. 

Al ver aquella escena do la muerte 
Dominadora ostenta sus horrores, 
I con rostro infernal vuela i revuela. 
El mismo dios del dia entristecióse. 

Ya el vasto incendio, al terminar su curso, 
Como último alimento a sus furores. 
De las mas altas cumbres devorando 
Está los peumos i empinados robles. 

Mas la parte inferior de la montaña', 
I la meseta que poco ha miróse 
Cubierta de cabanas i de indicios 
De prolongada habitación del hombre. 
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Solo presentan troncos en pavesas 
I de ruina amontonadas moles, 
De que se elevan humeantes nubes, 
Que a modo de temblantes pabellones 

Prendidos en la tierra, al soplo leve 
De juguetona brisan hincha sus bordes, 
I confundidos por el viento ondean, 
Variando al infinito sus colores. 

Salpican el terreno a cada paso 
Charcos de sangre, vestes en jirones, 
Rotas armas o miembros mutilados 
I aun a medio quemar cuerpos atroces. 

No rueda despejado el arroyuelo. 
Mas un cadáver denegrido, informe. 
Aquí i allí se mece en su ribera. 
Cual buscando un sepulcro do repose. 

Do quiera el aire en lúgubres lamentos 
Resuena, o en horribles maldiciones 
Que al puzante dolor de sus heridas 
Exhalan los impíos salteadores. • 

Vense los unos por amigos brazos 
A alguna cueva conducir del monte, 
Otros se arrastran a una fuente, i sangre 
Propia talvez con la corriente sorben. 

La imájen del terror por todas partes 
Se alza, i las nubes que la esfera esconden. 
También del sol poniente a los reflejos. 
Ostentan sanguinosos tornasoles. 

Seca la yerba en fin, i sin ramajes 
El viento, que al pasar blandos le aromen. 
Un hálito de muerte solo esparcen. 
En vez del grato aliento de las flores. 
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Fernando, desde lo alto de una peña, 
Por largo tiempo contemplando inmóvil 
Estuvo aquella escena, sumerjido 
En hondas i funestas reflexiones. 

Su rostro pareció por una momento 
Perder su aspecto de frialdad feroce, 
I de piedad dio indicios al mirarse 
Envuelto de aquel cúmulo de horrores. 

Se hallaba vencedor: sus enemigos 
La faz marchita contra el polvo esconden, 
Mas su banda tan fuerte poco habia, 
Qué número tan débil ya compone! 

¡Cuántos guerreros de ella han perecido! 
I con los pocos que le restan ¿dónde 
Irá a buscar seguro un nuevo asilo, 
Cuando ya el fuego del mejor privóle? 

Con tales pensamientos se entristece 
I aun desalienta el corazón de bronce, 
También de tiempo atrás ya fatigado 
De la sangrienta vida a que lanzóle 

El crudo anhelo de venganza un dia, 
Ai! ya sobrado satisfecho, doble 
Siente ahora el cruel remordimiento 
I ansia por respirar aires mejores. 

Así, cuando hubo visto al sol hundirse 
En ocaso entre espesos nubarrones. 
El jénio de la muerte parecido. 
Que sintiese pesar de sus furores, 

Al aguijón de sus ideas quiso 
Buscar alivio dulce, i dirijióse 
Hacia una vasta cueva que natura 
Cavó en la roca del espeso monte. 

Allí se hallan ahora refujiados 
Los débiles infantes, las consortes 
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De los suyos, i cuantos mal heridos 
Han escapado a los contrarios golpes. 

Allí en apartamiento solitario 
También María está des que veloce 
La arrebatara él mismo en el combate, 
I en busca de ella apresurado corre. 



De su retiro en lo mas hondo hallóla 
Sentada en tierra, inmóvil cual la muerte, 
La frente reclinada entre sus manos. 
Sollozando en secreto tristemente. 

En profusión cayendo sobre el rostro. 
Del cuello i seno la rosada nieve 
Cubre el largo cabello, i solo a trechos 
Deja entrever sus formas relucientes. 

Al lado suyo se sentó Fernando, 
I en su silencio mudo i elocuente 
La estuvo largo rato contemplando 
Con ojos do el amor mezclado vese. 

De la ponzoña de los negros celos. 
Pasiones que le ajitan i escandecen 
El corazón en tumultuosa guerra, 
I a retratarse sobre el rostro vienen. 

Al fin con voz temblante i temerosa 
Llamóla por su nombre, i como inerte 
I en profundo silencio continuase, 
«María!» prosiguió, «tú me aborreces. 

«¿No es ésto cierto? I lo que mas me aflije 
Es que este triste tu aversión merece. 
Tú, ánjel de luz para vivir nacido 
Entre el incienso i flores inocentes., 

«I tú, cuya pureza se igualara 
A la rosa de célicos verjeles, 

Savfuxntes. 18 
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Hallarte entre esta atmósfera de crímenes 
Do solo sangre i destrucción se huele! 

«¿Cómo podia tu sensible pecho 
Cerca de tanto horror ni un punto breve 
Ser venturoso? ¿Cómo un sentimiento 
Abrigar a favor del que inclemente 

«Sin cesar se mostraba ante tus ojos 
Teñido en sangre i derramando muertes? 
Pero ah! Si en lo mas hondo de mi pecho 
Leer con vista perspicaz pudieses, 

«Tú me compadecieras: no lo dudo. 
Lanzado en esta vida delincuente 
Por la persecución, sobrado tiempo 
Al abismo he querido sustraerme, 

«Por respirar un aire mas benigno 
En el silencio suspiré mil veces, 
I el mundo a mis deseos oponia 
Una barrera insuperable siempre. 

«¡Dónde hallar un asilo entre los hombres! 
Desprecian a mi raza i la aborrecen, 
I vengar en mi propia sangre anhelan 
La sangre de ellos que vertí a torrentes. 

«Oh! María! María! Una esperanza 
Quedábale a este triste solamente. 
Si es que puede quedarla al que destroza 
Atroz remordimiento como sierpe. 

«Desiertos hai, María, donde nunca ' 
Humana planta penetró, i do puede 
Cerca de un ánjel, el perdón del cielo 
Implorar ignorado un delincuente. 

«Si tú quisieras ... Ah! Cómo yo entonces 
A endulzar los horrores de tu suerte 
Me dedicara, hasta lograr que un dia 
Acreedor a tu gracia me creyeses! 
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«Pero cómo esperar que en algún tiempo 
Cese tu corazón de aborrecerme! 
Me sobran desengaños! A mi lado 
Tan solo la violencia te retiene. 

«¿I no debo pensar que en un cadalso 
Mirarme desearías falleciente, 

al menos que de mí te apartarlas 
Desde que huyendo en soledad me vieses? 

«¿Puedo disimularme que en tu pecho 
Tiene otro amor su duradero albergue? 
Que objeto es sin cesar de tus suspiros 
Otro mortal dichoso ... i que aun en este 

«Dia en que estamos, con dolientes gritos, 
Mientras del fuego te salvaba, aleve 
Llamabas por su nombre a libertarte 
De entre mis brazos a ese odiado jefe? 

«¿No escuché yo tu nombre entre sus labios? 
Oh! i ahora mismo, con dolor vehemente, 
De que él no hubiese su intención logrado. 
En secreto no culpas a la suerte? ...» 

No pudo proseguir mas el bandido, 
Que la rabia cortóle de repente 
La voz, i las facciones de su rostro 
Se contrajeron trémulas, i ardientes. 

Relámpagos brotaban de sus ojos, 

1 la infeliz María, cual si fuese 
Cadáver animado en el sepulcro 
Al resonar de maldióion potente. 

Oyendo aquellas últimas palabras. 
Levantó su cabeza suavemente; 
I sin volver hacia el bandido el rostro, 
Rompió con voz temblante de esta suerte: 

«Ah! Si es que todavía esperar puedo 
Que un resto de piedad en vos se encuentre, 

18* 
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Hoi tenedla de mí . . . ¿Cuál de ese joven, 
Decidme, ha sido la ignorada suerte? 

«¿Vive aún? se salvó? o en poder vuestro 
Cautivo triste una venganza teme? . . . 
Le habéis? ... — «Le he muerto!» contestó Fernando, 
Furioso al ver que con temblor creciente 

Ella decir no osaba una palabra 
Que iba terrible como el rayo a serle. 
«Ha muerto! i su cadáver en el monte 
Ser de las fieras alimento hoi debe!» 

«Monstruo!» esclamó María con un grito 
Capaz de hacer jemir la roca inerte, 
Como el de aquel que los postreros rayos 
De su esperanza ve desvanecerse. 

Cayó sobre la tierra sin sentido 
I en convulsión mortal, i el fiero jefe 
La aguda daga desnudó, i de su ira 
Al primer arrebato iba a esconderle 

En el desnudo pecho el hierro crudo. 
Mas su mano quedóse de repente 
Inmóvil i en el aire levantada, 
Cual si un ánjel de Dios la contuviese. 

¿Por qué Fernando tiembla? ¿Qué le impide 
El golpe descargar? ... Ai! le detiene 
La vista de ese cuello do la rosa 
Se une con la azucena suavemente, 

De amor los blandos besos provocando. 
Bañarlo en sangre su furor no puede. 
Lanza el puñal lejos de sí, i se postra 
Cual la belleza a quien aflije, inerte. 



Cual si del otro mundo retornara, 
Al fin la joven del desmayo vuelve; 
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Mas ai! mejor le fuera sumerjida 
<5uedar en hondo sueño para siempre! 

De pronto siéntese tan aturdida, 
<5ue su desgracia recordar no puede; 
Solo un rumor de tempestad escucha 
I hallarse en un desierto le parece. 

Cobrando poco a poco el sentimiento, 
La vista entorno conturbada estiende, 
I halla los ojos de Fernando airados, 
•Que sobre ella enclavados permanecen. 

De un ánjel de terror los imajina, 
<5ue a confundirla i condenarla viene, 
I al punto estas palabras del bandido 
Resuenan en su oído i la estremecen: 

«Ha muerto! i su cadáver en el monte 
Ser de las fieras alimento hoi debe! — » 
Nuevo dolor la taladró, i vertieron 
De lágrimas sus ojos un torrente. 

Su amor, su único amor que no ha cesado 
Cautiva triste de tener presente, 
I a quien desde su ausencia referia 
La historia de sus penas tantas veces. 

Su amante habia muerto, i no existia 
Ta la esperanza de algún día verle. 
¿I quién su matador habia sido? 
El bárbaro caudillo a quien se debe 

Que ella llore a sus padres, su inocencia, 
I un porvenir de nácar i claveles. 
I este inhumano monstruo aun al don puro 
De su cariño a pretender se atreve! 

Iba a dar curso libre a sus enojos. 
Prorrumpiendo en las quejas mas crueles, 
Hasta obligarle a que su odiada vida 
De un golpe terminase para siempre. 
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Mas súbito recuerda que el cadáver 
De Anselmo está insepulto, i que ser debe 
Muí pronto el pasto de voraces buitres, 
I esta espantosa idea la detiene. 

Trémula, suplicante, ai! i con ojos 
Mas bellos por las lágrimas que vierten. 
Se arroja ante las plantas del bandido 
I esclama con dolor: « Compadecedme ! 

«Ese infeliz objeto de ira tanta, 
Aquese joven a quien disteis muerte, 
Era... mi hermano!» «Justo Dios! tu hermano!» 
Esclamó sorprendido el fiero jefe, 

I alzándose veloz cual si en su oído 
La trompeta final sonado hubiese, 
«Tu hermano! . . . Eran injustos pues mis celos! 
))Tu hermano i no tu amante! O cielos! vuelve 

« A pronunciar esa feliz palabra ! 
Que de un infierno horrible me concede 
Tornar a la existencia ... Oh! mi María! 
Perdona mis sospechas tan crueles. 

«Ni estés creyendo que yo le haya muerto. 
Fueron los mios! ... La piedad celeste 
No quiso que también yo de tu hermano 
En la sangre mis manos retiñese. 

«Entre el cúmulo atroz de mis delitos, 
Dichoso me contemplo al no hallar este — » 
«Déjame, pues, le contestó María, 
Que con mi llanto sus cenizas riegue: 

«Que le haga yo los últimos honores, 
I antes que el alma de animarme cese, 
Al sepulcro que harán mis propias manos 
Ese cadáver adorado entregue — » 

Fernando enternecido entre sus brazos 
Levantóla, i con labio balbuciente: 
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«¿Puedes temer, le dijo, oh! mi María, 
Que a tus deseos yo tal gracia niegue? 

«¡Ojalá que volverle a tu cariño 
A costa de mi vida dable fuese! 
Ven ahora mismo: su cadáver yerto 
Corramos a buscar i a sustraerle. 

«A la voracidad de hambrientas fieras. 
Yo mismo su sepulcro cavaréle, 
I la alma tierra que sus restos cubra 
Regar4-eon mis lágrimas ardientes. 

«Ven, i al darle tu abrazo postrimero, 
Cuando la vista suplicante eleves. 
Pidiendo al Hacedor por su descanso. 
Yo entonce en tierra clavaré mi frente; 

«Rogaré, i al Señor talvez no indigne 
Que el ruego de un contrito delincuente 
Por un hombre virtuoso hasta su trono, 
Unido al tuyo anjelical, se eleve.» 



Dijo, i tomó una tea entre sus manos, 
I condujo a María por la diestra, 
Entre las sombras de la noche, al sitio 
Donde el cadáver de su amor se encuentra. 

Ai! Cómo tiembla la infeliz sintiendo 
Sus plantas resbalarse por dó quiera 
En charcos sanguinosos, i mirando 
Al vislumbrar de la humeante tea. 

Mil despojos mortales esparcidos 
En espantables formas por la tierra, 
I troncos i malezas aun ardientes 
Que un infernal aspecto la presentan! 

Solo el sagrado objeto a que ella marcha 
La infunde aliento i su valor sustenta. 
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Como invencibles óbices allana 
Aquel que un talismán consigo lleva. 

De súbito Fernando se detiene, 
I la rojiza luz que al viento ondea, 
Un cúmulo de cuerpos ilumina 
Amontonados en confusa rueda. 

Ha conocido el sitio i por sí solo 
Pide le deje obrar su compañera, 
Por evitar a sus pulidas manos 
El contacto fatal de muerte horrenda. 

Ella no lo consiente, i aunque toda 
Helada de terror allí se sienta. 
De buscar los despojos adorados 
Ayuda al rudo jefe en la tarea. 

¡O triste condición de la infelice, 
Que de esperanza mas dichosa ajena. 
Quiere siquiera hallar cadáver yerto 
A aquel por cuya vida ella mil diera! 

En medio de aquel cúmulo espantoso 
Yace un cadáver solo i que demuestra 
Un héroe que al morir se ha hecho una tumba 
De enemigos vencidos por su diestra. 

Un rayo sobre el pálido semblante 
Vierte la luz, i conociéndole ella, 
A abrazarle se arroja como loca. 
Su nombre repitiendo con voz tierna. 

«Anselmo! Anselmo mió! ¿Este el estado 
En que debia recobrarte era, 
Después que tanto tiempo he lamentado 
Sin esperanza tu penosa ausencia? 

«Has muerto! i no he podido yo a tal punto 
Tu último aliento recibir siquiera! 
El cielo solo quiso te cobrase 
Para poner tus restos en la tierra!» — 



CANTO TERCERO. 281 

Sin poder decir mas, la voz ahogada 
De sollozos i lágrimas, le estrecha, 
Contemplando anhelosa aquel cadáver 
Cual si su llanto a reanimarle fuera. 

Inclínase i le besa sobre el pecho, 
I con sus manos cubre las abiertas 
Llagas, como a impedir ai! que se escape 
Algún último soplo de existencia! 

Vano delirio que el dolor produce, 
Pero la realidad terrible ahuyenta. 
Volviendo a herir los aires sus sollozos 
Con mayor amargura i doble fuerza! 

Movido a compasión Fernando mismo, 
La vista separó de aquella escena, 
I dio al llanto lugar . . . Mas ¿por qué ha oído 
Un grito penetrante de sorpresa? 

¿Por qué al volver el rostro, la ha mirado. 
El labio abierto, palpitante, atenta. 
Desencajados e inmovibles ojos 
Clavar al rostro do la muerte reina? 

¿El alma de su amante habrá venido. 
Compadecida de su angustia estrema, 
A animar un momento esos despojos? 
Sí, que ya de ilusión vana proceda, 

de dichosa realidad, María 
Sintió salir de aquella boca yerta 
Leve suspiro, i palpitóle al punto 
El corazón con rápida violencia. 

1 mientras que sus manos aplicaba 
Al pecho del difunto, otra vez ella 
Oyó un suspiro, i no dudó ya viendo 
Los muertos ojos entreabrirse apenas. 

«María! a qué esa voz?» dijo Fernando, 
I ella le contestó: «Mi hermano al 
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«Suspirar i moverse le he sentido!» 

— «Cielos! Será posible?» — «Por la eterna 
«Justicia, i por cuanto es a vuestros ojos 

De mas precio, señor, sobre la tierra. 
Tened piedad de mi infeliz hermano; 
Su vida conceded a mi terneza » — 

«¿Lo dudas tú, María? De ese joven 
Pertenece a tí sola la existencia.» 

— «Dios os bendiga! Mas de aquestos sitios 
«Trasportarle al momento conviniera. 

«Ya lo veis. El rocío de la noche 
I el penetrante frió mal le hicieran; 
Su vida vacilante está en peligro. 
Su vida que a mis ojos tanto cuesta! 

«Preciso es conducirle a algún asilo. 
Pues aquí solo destrucción le cerca » — 
«Voi pronto a hacer que dos de mis guerrero» 
A trasportarle sobre un guando vengan. » — 

«Gracias, oh! justo Dios!» clamó Mería, 
«Gracias, salvado está,» siguió contenta 
Al ver abrir sus párpados a Anselmo 
Cuando el bandido se alejaba apenas. 

E inclinándose luego sobre el joven, 
«Anselmo, Anselmo mió!» con presteza 
Le dijo, «soi María. ¿Me conoces? 
La que iba a unir su desgraciada estrella 

«Por siempre con la tuya» — Al escucharla,. 
Cual si un sopor profundo sacudiera. 
Él la empezó a mirar como espantado; 
Después dudoso aún, i sus ideas 

Reuniendo poco a poco — «Era María,» 
Dijo, «sí, mi María; en sombras densas 
Verla me pareció» — «Sí, la que nunca 
Te apartó de su mente», añadió ella. 
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— «Cielos!» repuso aquel, i a desmayarse 
Iba al poder de su impresión estrema, 
Mientras María: «Vuelve en tí, mi dueño,» 
Clamaba, sosteniendo su cabeza. 

«Que no te pierda yo, pues no podría 
Prolongar a tal golpe mi existencia. 
Anselmo, Anselmo, escucha. En un instante 
Tu bárbaro enemigo está de vuelta. 

«Le he dicho por salvarte eres mi hermano. 
Procura que este engaño no comprenda.» 

— «¿Dónde está ese malvado?» exclamó Anselma 
En un rapto de ira, «¡ que aquí venga!» 
«Quiero arrancarle el corazón!» — «Dios mió! 

«Guárdate, si tu vida en algo aprecias. 
De ese delirio, i tu furor oculta. 
Si es que no quieres que yo misma muera. 
«¡Qué puedes tú contra él? . . . Estás herido, 
Debilitado, i a la muerte mesma 
Acabas con trabajo de arrancarte; 
Ni una espada tu brazo sostuviera. 

«I él robusto, veloz! Te mataría. 
Te mataría sin piedad. Le cerca 
Tanto feroz satélite, i yo sola, 
Débil mujer, me ofrezco a tu defensa! 

«Déjame pues salvarte, ya que él mismo 
Me ha dado de tu vida la promesa. 
Creyéndote mi hermano, i esperemos 
A que nos luzca mas propicia estrella » — 

Diciendo así, quitóse el blanco velo 
Que el seno la cubría, i varia venda 
Del joven puso a las herídas hondas. 
Llenas de sangre conjelada i negra. 
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Vuelve el bandido en tanto acompañado 
De los dos hombres que a buscar partiera, 
I a su vista sintió el herido joven 
Encenderse su pecho en rabia nueva. 

Miradas furibundas de amenaza 
Lanzóle i pudo contenerse apenas 
De prorrumpir en duros improperios 
Contra el malvado autor de sus ofensas. 

Pero el terror fatal que de María 
Todo el temblante aspecto manifiesta, 
I el temor de envolverla en su ruina, 
Le hacen vencerse i reprimir su lengua. 

Sin resistencia, puesto sobre el guando, 
Se deja conducir a la caverna 
Donde en brazos del sueño los bandidos 
De la pasada lid descanso encuentran. 

Allí en apartamiento solitario 
María le formó de ramas secas 
I de pieles un lecho, i sus heridas 
Curó afanosa con propicias yerbas. 

Después con salutífero brevaje 
Calmando sus dolores, vio contenta 
Quedar en blando sueño sumerjido 
A aquel de quien pendía su existencia. 

Tan solo entonces la dejó Fernando, 
I entonces solamente pudo ella 
Abandonarse libre a la ventura 
Que su alma conturbada esperimenta. 

Dicha bien triste — ai! Dios! pues quien la mire 
Cómo aquel rostro de su amor contempla. 
Mostrando ya en el suyo la esperanza 
Entre una nube borrascosa envuelta; 

Ya la desperación mas dolorosa 
Que entre súbitos llantos se acrecienta, 
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Al punto adivinara que María 
Es de tormentos indecibles presa, 

I que en su pecho un liórrido combate 
Se dan mil sensaciones, i oh! funesta 
Fuerza del hado! que ella en vano lucha 
Por encubrirse una verdad tremenda. 

En este afán pasó dos largas horas, 
Velando el sueño de su amada prenda, 
Cuando llegó un mensaje de Fernando, 
En que la intima que a su lado venga. 
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No bien toda temblando. 
Sobresaltada, ante el cruel bandido 
Hubo comparecido. 
La pregunta primera 
Que de su labio balbuciente oyera. 
Fué cuál se hallaba su querido hermano ■ 
«Tranquilo duerme,» contestó, «i yo fio 
«Que no ha de hacer que en vano 
«Aliente mi esperanza, el cielo pió.» 
— «Tal es, bella María, mi deseo; 
Pero no podré yo disimularte 
Que tengo celos de él. Cuando te veo 
Tiernamente afanarte 
Por restituirle la salud preciada. 
Cuando sobre su lecho, palpitante, 
Le observas inclinada 
Con mil ansias de amorj i yo recuerdo 
Que interés semejante 
Jamas he visto en tí, siempre de hielo 
Por otra parte a mi amoroso anhelo . . . 
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Dispensa a este demente 

Que la africana sangre hervir aun siente 

En sus venas. María! 

Oh! yo quiero llamarte toda mia, 

I aunque sienta mostrarme interesado, 

Preciso es que me pagues 

De ese doncel la vida que te he dado.» 

— «¿Qué precio la ponéis?» la joven dijo 
«Nada si lo exijis morir me cuesta 

»A fin de rescatar la deuda aquesta.» 

— «No es tu bella existencia lo que exijo. 
Pero tú sola puedes, bien lo sabes. 
Librarme de este cúmulo de horrores, 

I en el infierno de mis penas graves 
Esparcir bondadosa algunas flores. 
Oye pues mi demanda. Apenas deje 
De peligrar la vida de tu hermano. 
Es necesario que de aquí se aleje; 
Yo no podré sufrir que a cada hora 
Su presencia me increpe acusadora 
El crimen que pasó i hoi lloro en vano, 

bien lazos me tienda, 

1 mas tu corazón en mi odio encienda. 
Mas como a rescatarte. 

Sabiendo dónde estás, volver podría, 
A nuestro turno es fuerza abandonemos 
Esta mansión que desolada hoi vemos. 
Vasto es el mundo, i favorable el hado. 
En sus montañas densas, 
Nos brindará algún valle retirado 
Donde hacerte olvidar tantas ofensas 
Arrepentida mi pasión procure. 
Pero antes es preciso me asegure 
Tu labio irás conmigo a toda parte 
A donde huyendo yo quiera llevarte.» 
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— c(¿Qué presumís, señor, que yo os responda? 

¿Cómo oponerme a vuestro intento, cuando 

Me lo pedis en premio de la vida 

De aquel que yo amo con pasión tan honda? 

Miradme a vos rendida: 

Salvándose él, a todo estoi dispuesta, 

Ni habrá rejion funesta 

Donde llevada ser terror me inspire. 

Sin otra condición que antes no espire, 

Pues mi triste existir, según me siento, 

Se va acercando a su final momento.» 



¡Cuan tétricos sonaron 
De Femando al oído. 
Estos ecos que el viento penetraron 
Cual lúgubre sonido 
I postrimer adiós de un moribundo! 
Oh! cuánto atormentóle aquel profundo 
Acento de dolor i aspecto triste 
De desdichada víctima que al fiero 
Poder de su tirano, 
Solo cesando de vivir resiste! 
Mas viendo que era en vano 
Toda reconvención, su rabia intensa 
Frenó sumiso al hado rigoroso, 
I escondiendo la frente silencioso. 
Comenzó a sollozar, i aquella fiera 
<3ne a esfuerzo huAano irrefrenable fuera, 
Vencida se encontraba 
De una débil mujer que no le amaba. 



Anselmo duerme en tanto, i blandamente 
Vital vigor le va inspirando el sueño; 
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Mas si el feliz beleño 

Que por sus venas fluye, 

Al físico dolor da algún descanso, 

Como el arroyo manso 

Vida al verjel marchito restituye. 

No así interrumpe la moral zozobra, 

Que en medio de esta calma 

Con doble fuerza se acrecienta i obra. 

En vario delirar mecida el alma, 

Ya alegre se imajina 

Ver preparar las fiestas de himeneo 

Demasiado tardio a su deseo. 

Ya la nupcial corona la alba frente 

Ciñe a su prometida, 

La tea en el altar está encendida, 

I el templo con mil luces reluciente. 

Mas ai! súbito truena 

Furiosa tempestad que el templo llena, 

La vasta claridad el viento apaga, 

I multitud aciaga 

De gritos espantosos 

De asolación, de muerte i de destrozos 

En confusión estrepitosa vaga. 

En busca de su esposa 

Vuelve él; pero espantado 

Ya no la halla a su lado, 

I solo en torno mira sombra inmensa. 

Ohl cómo en lamentosa 

Voz su nombre repite i por la densa 

Oscuridad llamándola se lanza! 

Inútil esperanza! 

Que un mar de sangre levantarse mira 

Su paso resistiendo, 

I al otro lado de este abismo horrendo 

Que muje i brama i fetidez respira. 
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Oye un eco adorado que le implora 
A la distancia lamentoso, en vano, 
Pues cuando quiere perseguirlo insano, 
Le sepulta aquella ola bramadora. — 

Cambiada está la escena. 
Ya luengos años de angustiosa pena 
Para él han trascurrido. 
En que su sola ocupación ha sido 
La pérdida llorar de sus amores, 
Sueña que en un desierto 
Para él de límite ignorado, incierto, 
Marchando va sin guia 
Tras de un objeto que encontrar no espera, 
I que dejando de seguir, muriera. 
Llega la noche impía 
I densa oscuridad envuelve el cielo, 
La tempestad estalla, 
I; el infeliz cerca ni lejos halla 
Amigo albergue que le dé consuelo. 
El viento ruje horrendo a sus oídos. 
El trueno hace escuchar sus estampidos. 
La negra esfera rota 
Un mar de fuego brota, 
De que los rayos en furiosa guerra 
Parten veloces a asolar la tierra. 
Mas cual si por despojos 
Al infeliz buscaran solamente. 
Sus varios jiros siente 
Venir ante sus ojos 

Sobre sus yertos miembros a estrellarse, 
Haciendo el curso de su vida helarse. 
Muerto en tierra parece. 
Mas ai! luchando está con un letargo 
Terriblemente amargo. 
Por el dolor agudo que padece. 

Sanyttsntes. 11) 
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Entre la densa sombra 
Al fin lejana lumbre se imajina 
Percibir, que dudosa se avecina 
Cual un astro benigno de esperanza. 
Blanco i flotante objeto hacia él avanza, 
I una voz que le nombra 
Resuena melodiosa allá en su oído. 
En que aquel eco inolvidable ha sido. 



No era ya un mero sueño, 
Que a tanta ajitacion se despertaba 
Anselmo, i aun miraba 
Ante sí la blanquísima figura, 
Que entre rojiza luz i sombra oscura 
Del iris con los tintes resaltaba, 
Dudando de su bien llamó a María^ 
I ella con un sollozo respondía: 
Tendióla entrambos brazos, 
I a tan queridos lazos 
Se abandonó sin resistir su dueño. 
Entonces, conociendo que era cierta 
La dicha celestial que vio en su sueño, 
«María!» la decia, «Oh! dulce encanto! 
«Es verdad que eres tú? Tú a quien yo muerta 
I perdida he llorado tiempo tanto?» — 
I ella le contestó: «Sí, soi María, 
«Aquella a quien un dia 
«Jurabas tanto amor, i que al momento 
«De ir a llamarse tuya para siempre, 
«Fué arrebatada del paterno asiento 
«I a su dulce esperanza i sus amores. 
«Ai! ¿Por qué no me es dado 
«Otra vez de síquel tiempo afortunado 
«Ver relucir los plácidos albores?» — 
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De amor en un delirio, 
Anselmo a tales voces la estrechaba, 
I besando su frente humedecida 
De un ardiente sudor que en ella brota 
Cual matutina gota 
El cáliz riega de amoroso lirio. 
Dichoso recobraba 
Vigor en su regazo i nueva vida. — 
«¿Por qué recelas del favor del cielo?» 
Decia, «¿no es indicio 
«De que a mi fé te reservó propicio, 
«Cuando después de tan penoso duelo, 
«De tan largo llorar tu ausencia dura, 
«I aun de temer que bárbara fiereza 
«Hubiese aniquilado tu belleza, 
«Te ha restituido a mi inmortal ternura? 
«Huyamos ya, bien mió, 
«De este recinto impío, 
«I al lugar que meciera nuestra cuna 
«Con rapidez volvamos, 
«Donde nos llama próspera fortuna 
« Para que en lazo eterno nos unamos . . . 
«Mas tú lloras, María! i a mi gozo 
«Responde solamente tu sollozo! 
« Pues qué! ¿no me amas yá? Gran Dios! me habría 
«Dado tu pecho a sempiterno olvido?» 
— «Yo olvidarte jamas! . . . ¿Puedes tan grave 
Ofensa hacerme? Ah! Solo el cielo sabe 
Cuánto por tí he sufrido 
Desde que en este pecho 
Hubo toda esperanza fallecido! 
Las noches que en mi lecho 
Eternas revoleándome he pasado, 
Sin cesar viendo desperada i loca 
Tu imájen, ya inflexible 

lí)* 
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Como la dura roca 

A mi desgracia horrible, 

Ya otras veces mirándote apiadado, 

Mas sin poder tú mismo, 

Por un hado funesto, 

Salvar el hondo abismo 

Que entre los dos un bárbaro habia puesto ! » 

— (c María! qué me dices? Cielo santo! . . . 
Esplícate algo mas . .. Habla, desecha 
Esta cruel sospecha. 
Este indecible ultraje 
Que me obliga a inferirte tu lenguaje. 
No, no puede ser cierto, i soi injusto!» — 

^— «Decírtelo es preciso, 
(Aunque el aliento para hacerlo faita) 
Porque mas no lo dudes indeciso. 
Si sobre aquella que debió tu esposa 
Llamarse venturosa, 
El mas negro temor tu pecho asalta, 
No lo deseches : tu recelo es justo. 
Nada la mente imajinar podría, 
Que se acercase a la desgracia mia!» — 

Apenas esto dijo , el lazo estrecho 
Con que ceñida al pecho 
Hasta allí la tuviera el tierno amante. 
Se aflojó, i a mirarla de hito en hito 
Con ojo resaltante 
Inmóvil comenzó, como el proscrito 
Que de la dulce patria a eterna ausencia 
Fué condenado, cuando absorto aun duda 
De la sentencia cruda 
Que se está fulminando en su presencia. 
Oh! qué de sensaciones. 
De raudos pensamientos 
Su mente en un tumulto combatían! 
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Cómo las venas de su sien se henchían, 

T fuertes convulsiones 

Del corazón mostraban los tormentos! 

Así la fuerte nave, 

De los furiosos vientos al empuje, 

I de la mar que con acento grave 

Ola sobre ola amontonando ruje, 

Roto el gobierno ya, vaga sin tino, 

I a cada nuevo golpe que lo mece. 

El crujimiento, el sobresalto crece, 

Hasta que en playa ignota 

El lamentable fin de su camino 

Corre a encontrar entre peñascos rota. 

En tanto anonadada 

Ante su juez la triste 

María no resiste, 

I cuajada su sangre por un hielo. 

Clava los ojos moribunda al suelo. 

Ai! cual otra Eva del Edén lanzada! 

Terrible fué este momento 
I aun mas el que le siguió, 
Cuando al fin, cobrando el habla. 
Su amante en trémula voz 
La dijo: «¿Tú habrías sido, 
María?. ... — «No acabes, nó. 
Que lo demás te lo dice, 
Anselmo, mi confusión,» 
Hundiendo en tierra la frente. 
La desgraciada esclamó. 



Aquel que por un momento, 
Tras doloroso esperar. 
Leve lampo vio brillar 
De un suspirado contento, 
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I después esta lijera 
Vislumbre en tiniebla oscura 
Miró tornarse, mas dura 
Haciendo su suerte fiera, 

Solo él concebir podría, 
De Anselmo el penoso estado 
Cuando fué otra vez cerrado 
El cielo que se le abria. 

La misma que seductora 
Halló con cuanto embeleso 
Deja una mujer impreso 
En el alma que la adora. 

Para él cuando la hubo oído. 
Fué objeto sin interés, 
Como un arroyo talvez 
Que por el prado florido 

Otro tiempo con orgullo 
Sus puras ondas llevaba, 
I el viajador se gozaba 
De adormirse a su murmullo; 

Mas hoi turbios sus cristales. 
Llena la márjen de abrojos. 
En vez de halago a los ojos 
Dan tristeza sus raudales. 

Pobre Anselmo! ¿A do voló 
La existencia de harmonía 
Celestial, que él este dia 
Recobrar se figuró? 

Es su actitud muda i fatua, 
Está aturdida su mente, 
I el cuerpo desfalleciente 
Inmóvil como una estatua. 

Ni hace un ademan siquiera 
Para alzar su antigua esposa 
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De esa actitud dolorosa 
En que ella se desespera. 

Jime convulsa en el suelo 
Delante del que es su mundo, 
Pero a su dolor profundo 
No oye un eco de consuelo. 

Apártala abismo atroce 
De todo cariño o dicha, 
Sin remedio es su desdicha, 
Ai! bastante lo conoce. 

Nunca el hado ha permitido, 
Aunque mil prodijios obre, 
Que débil mujer recobre, 
Si una vez los ha perdido, 

Ese esmalte i brillo de oro, 
Ese ambiente de ambrosía. 
Que a su derredor vertía 
De su pureza el decoro. 

Desdichada! Concubina 
Del que en sangre se recrea! 
Quien sufrió mancha tan fea 
De perdón podrá ser dina? 
¿Cómo calmar los enojos 
De amador así ultrajado? 
Ante un juez tan irritado 
Cómo levantar los ojos? 
Nó: no hai talismán que pueda 
Remediar su infausta suerte; 
En una inmediata muerte 
Su único alivio le queda. 



Tras de silencio largo 
Que solo interrumpieron los sollozos, 
En ecos dolorosos 
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Rompió de Anselmo el sufrimiento amargo. 

«María! quién de tí lo sospechara! 

«Jamas dudé que pura 

«Te hallaba mi ternura 

«Desde que viva te encontré, i jurara 

«Yo veces mil que a ignominiosa suerte 

«Preferirías sin dudar la muerte. 

«¡Cuan duro es conocer que me he engañado! 

«Si hubieras perecido 

«Constante defendiendo tu inocencia, 

«Llorarte habría sido 

«La sola ocupación de mi existencia, 

«I ese dolor tendria algún consuelo 

«Al pensar que eras digna de mi duelo. 

«Mas ver que no mereces 

«Lágrimas ni ternura, 

«Me atormenta mil veces 

«Mas que lo hiciera una infernal tortura.» 

A estas voces, alzando la abatida 
Frente, — «Eso no, Anselmo,» 
Tríste esclamó la joven ofendida. 
«Tú puedes despreciarme 
E indigna de tu afecto reputarme: 
Sufriré mi destino sin despecho 
Pero al menos jamas me eches en cara 
Que sea yo culpable, o si hai un pecho 
Que a mis padecimientos se enternezca. 
Tal muestra de interés yo no merezca. 
Oh! cuando hayas oído el lastimero 
Orí jen de mi mal, tú sí, mas digna 
De compasión benigna, 
Que de desprecio me hallarás, lo espero. 
Sabes que arrebatada 
Fui juntamente con mi padre anciano 
La noche que empezada 
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Con astro el mas propicio, 

Finalizó con tan terrible auspicio. 

Mi hado cruel dispuso 

Que de aquella cuadrilla al inhumano 

Jefe inspirase una pasión impura 

Mi funesta hermosura. 

Bien presto se propuso 

Satisfacer su amor con el delito. 

Los ruegos, el mandato, la amenaza, 

La súplica a la vez, el torvo ceño, 

Aun la violencia la ensayó el precito. 

Mas vano fué su empeño. 

Pues los ruegos pasaron por mi oído 

Como sobre el peñasco endurecido 

Raudo torrente sin herirlo pasa. 

Oí su fiero amago con la fria 

Calma de aquel que mira desde el puerto 

En tétrico concierto 

Las olas rebramar del mar sañudo; 

I aun la flaqueza mia 

La estraordinaria fuerza del jigante 

Frustrar con brio desusado pudo. 

Mas ai! en su poder él conservaba 

Un talismán para obtenerlo todo, 

I usarlo quiso en malhadado instante! 

El recordó que prisionero estaba 

Mi anciano padre, i a una oscura cueva 

Do de esqueletos multitud estraña 

De las víctimas tristes de su saña 

En confuso montón se alza i eleva. 

Le hace arrastrar, e hincada la rodilla 

Allí, en aquel lugar (pues lo que cuento 

Era en este aposento 

Mismo en que estamos) fulgurante brilla 

A cada lado del inerme viejo, 
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I al rededor de sus cabellos canos, 

Un puñal horroroso entre las manos 

De bárbaro asesino, 

Que a la menor señal del jefe indino, 

No tardará perplejo 

En consumar el crudo asesinato. 

Fernando me tenia ante esa puerta, 

De donde yo miraba el aparato 

Del atroz sacrificio medio muerta, 

I palpitante de terror seguia 

Ai! cada jesto que su rostro hacia. 

«Decide!» dijo al fin; «di que mi esposa 

«Quieres ser, i se salva 

«Tu anciano padre; di que te resistes, 

« I verás al instante sanguinosa 

«Rodar al suelo su cabeza aun alba!» — 

Ai! en momentos para mí tan tristes. 

Me acordé de tu amor i desperada 

Pedia a mi tirano que una hora 

Para deliberar me fuera dada. 

— «Nó, ni un momento! Ahora 

«He de oir tu respuesta,» 

Fué su contestación, i la funesta 

Señal iba a emitir. — Ah! ¿qué mas quieres, 

Anselmo, que te diga?... Hacerme rea 

De la muerte temí del que dio vida 

A la mas infeliz de las mujeres. 

La postrimer mirada dolorida 

Le dirijí, i mis ojos se cerraron, 

Mis labios ni un sonido pronunciaron; 

Un vértigo espantoso 

Trastornó mi cerebro, i todo el mundo 

Me pareció, i el cielo desquiciarse 

Con ruido estrepitoso. 

Hasta que hundíme en estupor profundo.» 
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Aquí llegando ella 
En su lloroso cuento, 
Su voz ahogada fué del sentimiento; 
I como imájen bella 
De la desperación, se retorcian 
Sus miembros palpitantes, 
Cual hojas que los vientos resonantes, 
Pe un recio tronco en el verano espelen, 
I aquí i allí volteando las repelen. 
Ni una palabra sola a Anseluxo loco 
Le permitían proferir tampoco 
La rabia i el dolor; pero latidos 
Le daba repetidos 

La sangre que en el pecho hirviendo estaba. 
El cuerpo por momentos le temblaba, 
I todas sus facciones 
Desfiguraban rudas convulsiones. 

María al fin siguió su horrible historia: 
«Cuando hube vuelto en mí de aquel letargo 
Salvado festaba quien el ser me diera, 
Pero mi honor ya no era 
Sino un remordimiento, una memoria t 
Mísero i triste anciano I Cuan amargo 
Tormento habría sido a su existencia 
Saber que era su precio mi inQcencia! 
Mas él fuera del monte 
Del salteador morada, 
Fué conducido con la vista atada, 
Do mostrándole estenso el horizonte, 
«Libre estás» le dijeron, 
I con burla cruel le despidieron. 
Ah! después de aquel dia 
Fatal, la muerte sola fué mi anhelo, 
Pues sufrir no podia 
Ni mi vergüenza ni la luz del cielo, 



300 EL BANDIDO. 

Solo el temor de Dios, el ser cristiana, 

I la esperanza vana 

De que el dolor me acabaría presto. 

Contuvieron mi brazo a herir dispuesto. 

Me engañé sin embargo i he vivido! 

Aun el feroz amor de mi tirano, 

Al conseguir su objeto, 

No la tibieza halló, sino motivo 

A retoñar mas vivo. 

Aunque con apariencias de respeto. 

Su pecho, desde entonces mas humano, 

Probó con el halago i la blandura 

I juramentos de pesar i enmienda. 

Que me irritaban mas que sus rigores, 

Mi afecto a conquistar, la sola prenda 

Que le dejaron pura 

Al corazón sus bárbaros amores. 

I yo que no pensaba 

Ya merecer del mundo. 

Sino desprecio a mi dolor profundo, 

Mis iras ocultando, me esforzaba 

A mitigar su sanguinoso anhelo 

I hacerme al cielo grato, 

Siendo a la triste humanidad consuelo. 

Ningún asesinato 

Que estorbar yo pudiese, efecto tuvo, 

I asegurar pudiera 

Que he humanizado un corazón de fiera. 

Aun en la situación en que hoi me miro, 

Él es quizas el solo, oh! dura suerte! 

A quien un débil interés inspiro. 

Autor de mi desgracia i de mi llanto, 

Talvez él solo asistirá a mi muerte 

Con voces de consuelo a mi quebranto!» - 

Así acabó María, 
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I la pálida frente 

Escondiendo en sus manos, tristemente 

Un diluvio de lágrimas vertía. 



Anselmo imprecaciones 

Contra el bandido horribles exhalaba, 

I varias ocasiones 

Probóse a levantar, con vagos ojos 

Aquí i allí buscando un instrumento 

Con que correr al punto al escarmiento 

Del criminal autor de sus enojos. 

Jamas Fernando mismo 

Sintió de sangre humana, en su despecho, 

Tanta furiosa sed cual la que vibra 

De su semblante en la inflamada fibra 

I en las palpitaciones de su pecho. 

Viendo al fin la impotencia con que lucha, 

La cabeza estrellaba contra el muro 

Por destrozarla en el peñasco duro, 

Hasta que ya perdido 

El escaso vigor que le alentaba. 

En un hondo desmayo sumerjido, 

Por derribarse sobre el lecho acaba. 

María en aquel punto, 

Temiéndole difunto, 

I oríjen ser quizá de su improvisa 

Fatal desgracia, anticipando ansiosa 

Una revelación tan dolorosa. 

Turbada a socorrerle dióse prisa. 

Mas no bien advirtiera 

Que a volver comenzaba del desmayo. 

Partióse presurosa 

Porque jamas la viera. 
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Cual sol que esconde su postrero rayo. 

Ai! que de los furores 

De su amador fué mísero testigo, 

Pero de labio amigo 

No recibió consuelo a sus dolores, 

Ni muestra de interés vio que a lo menos 

Al alma desolada 

Lijera duda inspire, 

Con que un momento el corazón respire. 

Como la flor que de áridos terrenos 

Continua sequedad aja i consume, 

Cobra nuevo perfume. 

Si en ráfaga fugaz de lluvia leve 

El almo jugo que le falta bebe. 



Triste el dia amaneció 
Cubierto de nubes negras, 
I esparciendo luz sombría, 
Presajio de la tormenta. 
Muerta se halla la natura. 
Todo viste luto en ella, 
Los vientos aun no rebraman, 
Pero las plomizas nieblas 
Sobre los flancos del monte 
Se entrechocan i condensan. 
Oyese solo el zumbido 
De los torrentes que ruedan, 
I el graznido de los cuervos 
Que cruzan la negra esfera 
En mil concéntricos círculos, 
Envidiándole a la tierra 
El cadáver insepulto 
Por su instinto olido en ella. 
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Mal cobrados los sentidos, 

Anselmo por consecuencia 

De la ajitacion pasada, 

Continúa siendo presa 

De un doloroso delirio, 

Entre imájenes funestas. 

Ya cual débil niño llora 

Desgracias que no recuerda 

Sino entre sombras, i un nudo 

Da a su garganta la pena; 

Ya rompiendo las prisiones 

Que a la voz el paso cierran. 

Quiere lamentarse, i solo 

Inarticuladas quejas 

I alaridos prolongados 

Hacen resonar la cueva. 

Cerca de él está una joven, 
,Pero ya no es la que huyera 

Poco ha, como moribunda 
Claridad de su presencia. 
Después de haberla buscado 
En vano con vista hueca, 
El amador infelice 
Osó preguntar por ella, 
Porque entonces mas que nunca 
Era necesario el verla 
Para su pecho oprimido; 
I oyendo que le contestan 
Que María se ha marchado 
I que ya volver no piensa, 
En rapto loco desata 
De sus heridas las vendas, 
I la contenida sangre 
A hallar libre curso empieza. 
Oh! de una alma destrozada 
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Ominosa inconsecuencia! 

María ante la invencible 

Valla entre ambos interpuesta, 

Espantada se retira, 

Cediendo a la suerte adversa, 

I en sempiterno destierro 

Corre a ocultar su vergüenza; 

Pero él su consuelo aun busca 

En quien martirios le lleva. 

Así blanca mariposa 

Que en torno a la llama vuela. 

No porque abrase sus alas 

Cada vez que se le acerca, 

Al rigor de sus dolores 

Prudente i cauta se aleja, 

Sino que amando mas fina. 

Cuanto mas la luz la quema. 

Ansiosa la solicita 

De fatal prestijio presa, 

Porque solo aguarda alivio 

De la causa de sus penas. 

O ama una vida sin llama 

Menos que una muerte en ella. 

En vano su cuidadora 

Una vez i otra le ruega 

No se abandone al delirio. 

Que él ni la escucha ni anhela 

Sino dejar una vida 

Que no ha de alumbrar su estrella. 

Solo se logró calmarle 

Con la segura promesa 

De que volverá María, 

Pues irá la joven mesma 

A pedirla con instancia 

Del infeliz piedad tenga. 
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A tal condición Anselmo 
Dejóse ligar las vendas 
I recobró algún alivio, 
Como en nocturna tormenta 
Amiga voz escuchada 
De repente en las tinieblas, 
De estraviado caminante 
El valor perdido alienta. 
Ni tardó por largo tiempo 
La contestación que espera: 
María ha enviado a decirle 
Que tornará a su presencia; 
Mas dejó pasar el dia 
Sin realizar tal promesa. 



Llega la sombría noche 
En mil borrascas envuelta, 
Cuando de esperar cansado, 
Ya Anselmo a dudar comienza. 
Rujen los vientos furiosos. 
Las nubes surcan la esfera, 
I entre torrentes de lluvia 
El trueno estalla i resuena. 
Sucédense los relámpagos, 
E ilumínase la cueva 
En luz triste por instantes, 
Finjiendo a la vista atenta 
Los esqueletos que un dia 
Se amontonaban en ella. 
El agua por los resquicios 
Vase entrando de las peñas, 
A tiempo que el viento en ellos 
Modula voces funestas 
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I alaridos lamentables, 

I en la aturdida cabeza 

Del amador desgraciado, 

Los estampidos se aumentan 

De la tempestad que ajita 

Fuera la naturaleza. 

De repente ante sus ojos 

Brilla temblando una tea. 

Por la diestra conducida 

De una figura cubierta 

De cabeza a pies de negro, 

Sin que otra cosa difiera 

Del color de aquel ropaje, 

Que una mano blanca i bella 

Con un pequeño manojo 

De medicinales yerbas 

I algunos albos vendajes. 

Que al mísero herido prueban 

Que aquel ser que el rostro encubre 

I desconocido intenta 

Permanecer bajo un velo 

Anuncio de angustia acerba. 

Es un ánjel compasivo 

Que en su vida se interesa, 

I de ver a su María 

La esperanza se renueva. 



Acercóse con pasos vacilantes 
La encubierta figura al tosco lecho, 
Donde palpita conturbado el pecho 
Del que mas fino adorador fuera antes. 
Mas para quien María 
No duda haber perdido aquel halago 
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Que antes del robo aciago, 

Cuando se preparaba su himeneo, 

Figurarla, en los raptos del deseo, 

Superior a los ánjeles le hacia. 

Apenas el rumor de sus pisadas 

Se escucha sobre el suelo, 

Sus manos sin cesar tiemblan heladas, 

I si se alzara el velo 

Puesto sobre el semblante, en los hundidos ¡ 

Ojos sin luz i al divagar perdidos. 

Un indicio evidente 

Viérase ya de enajenada mente. 

I cuando al lado del enfermo estuvo, 
Que ya en ella a María adivinara. 
Apenas visto hubo 
Al rayo de la tea aquel marchito 
Cadavérico rostro, donde escrito 
Parécela observar fallo de muerte. 
Sus miembros sacudió temblor tan fuerte, 
Que apenas acertara 
En tierra a colocar la luz de abeto. 
Haciéndole señal de estarse quieto. 
Quitó la venda luego a cada herida, 
I la lavó i curó con varia yerba 
Medicinal, por ella recojida. 
Anselmo en tanto observa 
En silencioso asombro este misterio 
De que ella se circunda, 
I estrema ajitacion su pecho inunda. 
Mas sobre sí perdiendo todo imperio. 
Súbito la doliente 
Comenzó a sollozar profundamente, 
I por su velo a deslizarse el llanto. 
Anselmo en lo mas hondo conmovido, 
«María! prorrumpió, ¿por qué ese velo 

20* 



308 EL BANDIDO. 

«Oculta de tu rostro el dulce encanto? 
))Ese fatal disfraz qué es lo que indica? 
«¿Tendrías tú recelo 
»De ser reconocida por tu amante? — 

— « Aquesto significa 
»Ser mui desventurada,» 
Ella dijo con voz cuasi espirante 
I de una tumba al parecer lanzada. 
«Aquesto significa no atreverme 
»Ni en mi última agonia, 
))Tu semblante a mirar, luz de mi dia» — 

No bien Anselmo escucha tales voces, 
Arranca con veloces 
Manos el negro velo que la cubre, 
I queda el infeliz petrificado 
Cuando del rostro amado 
La lividez terrífica descubre. 
En él se ven patentes 
Las muestras de la angustia mas aciaga. 
Desciéndele difusa' 
La cabellera en espiral confusa: 
Enjutas, trasparentes 
Sus facciones están, hundida, vaga 
La pupila sin luz por azul hueco, 
I tiembla sin color el labio seco. 
Difícil, anhelosa 

Es su respiración, i todo en ella 
Anuncia que los bárbaros tormentos 
Que la han por largo tiempo consumido. 
Llegados ya sus últimos momentos. 
Van a encontrar el fin apetecido. 
«¿Qué es esto, dulce bien? ¿Qué has hecho, dime,» 
Anselmo en triste voz la interrogaba, 
«Habla por Dios, con tu respuesta acaba 
» El temor espantoso que me oprime » — 
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Ella: «Voi a morir!» con voz entera 
Le contestó; «sobrevivir fué dable 
»A1 deshonor; pero imposible fuera 
,»Que el corazón sufriese tu desprecio. 
))No me mató la falta abominable, 
» Pero sí del castigo el golpe recio. » — 

— «Oh! no puedo creer tan gran desdicha. 
»Dime al menos, mi amor, que ella no es cierta, 
»Que tú vas a vivir, i ya mi dicha 

» Benigno el cielo en nuestra unión concierta. » — 

— «En nuestra unión!» — 

— «¿Qué importa lo pasado? 

»Mi corazón lo olvida i te perdona. 
»lQué digo perdonar, si tu inocencia 
»Un crimen no ha manchado, 
»I el mas sagrado fin tu falta abona, 
»E1 salvar de tu padre la existencia!» 

— «No, Anselmo, vienen tarde 
Esas palabras dulces de consuelo. 
Ni me permite aguarde 

Ya tu induljente persuasión el cielo. 

No es lícito evitar ningún delito 

Otro delito perpetrando. Ahora 

Con luz aterradora 

Percibo esta verdad que en el conflicto 

Entrevi solamente en niebla envuelta; 

Pero que yo, temiendo por mi daño 

De mi afecto hacia tí culpable engaño, 

No osé escuchar, como debí, resuelta. 

Lo que debí haber hecho, 

Fué clamarle a mi padre: «Padre mió! 

» Quieren que compre vuestra hermosa vida 

»De mi virtud el sacrificio impío. 

«Decidme qué he de hacer» — I conmovida 

De indignación el alma del anciano, 
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¿No lo piensas tú así? me contestara 

Que al golpe del tirano 

Perecer le dejara, 

I de su suerte digna compañera, 

Yo, consei-vando mi virtud, muriera. 

Esto es así sin duda, yo lo siento, 

I aun cuando tú escusases mi flaqueza. 

Concibes qué tormento 

Es amar siendo indigna de terneza? 

Acentos amorosos 

Escuchar, i en su pecho al tiempo mismo, 

Como en un hondo abismo 

Sentir que claman ecos espantosos: 

«Tú, degradada estas para tu amante, 

))I esa voz que un cariño te pondera, 

»No puede ser sincera, 

))Sino fuego que brilla un breve instante!» 

Oh! no, jamas: a semejante suerte 

Mil veces preferible 

Es para mi la muerte; 

I en esta persuasión . . . veneno horrible 

Hace rato circula por mis venas. 

Que de un frió mortal ya siento llenas. 

Aun mirar tu semblante en vano anhelo. 

Pues cubre ya mi vista un denso velo » — 

— «Gran Dios! ¿Será posible? ... o mi María, 

Tú siempre un ánjel a mis ojos eres. 

No me abandones, no; pues no podría 

Seguir yo respirando, si tú mueres, 

Socorro! ausilio!» . . . 

— «Ya seria en vano: 
))No grites que es mi muerte inevitable; 
))Tu clamor atraería a mi tirano. 
))0h! i por piedad te ruego, en mi inefable . 
«Postrer momento a verle no me obligues, 
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» Porque mi enojo estremo 
))Le negaría su perdón supremo. 
» Nunca dudé que el hado 
»Como la hora de mi muerte habia 
» Aquella designado 
»En que suspieses la deshonra mia. 
»Se cumple este decreto, i me resigno. 
» Vive tú, Anselmo mió, sé dichoso, 
»I olvida mi recuerdo de tí indigno. 
))A aquesa compañera 
, ))De mi desgracia, cuya fiel ternura 
))Me la hizo llevadera, 
))Tu curación encargo. Tú procura 
«Volverla a sus hogares, 
«Cuando ya salvo i libre te encontrares. 
«Lleva a mi padre en fin mi adiós postrero, 
))Mas sin decirle cómo o por qué muero, 
))I dame tu perdón, cual yo lo imploro 
» Para el autor de cuanto yo he llorado » — 
— «Oh! mi amor! Oh! mi vida!» — 

— «Yo te adoro!» 
Apenas balbució la agonizante, 
I como el lirio de segur tronchado, 
Cayó sin alma en brazos de su amante. 



Quedó en seguida la estancia 
En silencio terroroso, 
Anselmo mirando ansioso 
El cadáver de su amor. 

I la joven compañera 
De María amargamente ,% 
Clavada en tierra la frente, 
P'xhalando su dolor. 
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Solemne instante que nunca 
Mi voz espresar podria, 
Instante en que descubría 
Su abismo la eternidad. 

I este abismo era insondable, 
I allá en su profundo seno, 
Un ruido, de nombre ajeno, 
Se oia en la oscuridad. 

Hai algo que allí se aleja, 
Algo por siempre perdido 
Algo que exhala un jemido. 
Como sempiterno adiós. 

I quién sabe el que lo exhala 
Dónde volverá a encontrarse! 
Antes ha de sepultarse 
El mundo en ruina atroz. 

¿Porqué jime el triste amante 
Si aun estrecha la hermosura, 
Objeto de su ternura, 
Cerca de su pecho fiel? 

Es que si mira sus ojos, 
Los halla vueltos a un lado, 
I si besa el labio amado. 
Solo encuentra hielo en él. 

¡Cuan insensible es la muerte, 
Cuánta mutación en ella! 
Todo allí, todo se sella 
Bajo inmovible ataúd. 

I el mas ardoroso amante 
Al reclamo no responde, 
Sino que la frente esconde 
Buscando solo quietud. 
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Así Anselmo el rostro mira 
De su amada i las facciones 
Que las crudas convulsiones 
Contrajeron del dolor. 

I aunque dudando jinfelice! 
De haber perdido a quien ama, 
una i otra vez la llama, 
No contesta a su clamor. 

Entonces poniendo el frió 
Cadáver sobre su lecho, 
Gritos de horror i despecho 
Comenzó furioso a dar; 

E iba a salir de la cueva,"* 
¿En busca de quién? — Lo ignora! 
Solo sabe que él va ahora 
una venganza a buscar. 

De su clamor atraído. 
Femando a tal tiempo viene, 
I a la puerta se detiene 
Ante escena tan cruel. 

Anselmo que ve al malvado 
Oríjen de sus dolores, 
En dos saltos voladores 
Corre a estrellarse oon él. 

Fernando, sin que le deje 
Estorbarlo la sorpresa, 
Por mano de hierro opresa 
Siente su garganta asir; 

E inarticuladas voces, 
Como de un tigre el bramido, 
Del pecho, en largo acezido, 
De su enemigo salir. 
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«Si hai Dios, pagarás la muerte 
i)De mi amada, monstruo infame, 
))Por mas vigor qme te inflame,» 
Al fin Anselmo esclamó. 

I el bandido que al principio 
Con tan repentino asalto 
Turbóse de tino falto, 
A este grito en sí volvió. 

No mas turbación le embarga 
Las fuerzas, no mas vacila, 
Que inflamada su pupila 
De rojo color se ve. 

I al oir que Anselmo amante 
Nombra a la que él creyó hermana y 
Encendido en furia insana, 
Su vigor doblado fué. 

Del brazo del enemigo, 
Que apura i gasta su fibra, 
Violento impulso le libra, 
I resurtiendo hacia atrás. 

Con la violencia del cóndoix) 
Revuelve sobre su presa. 
Le ciñe i rabioso empieza 
A sacudirle a compás. 

Terrible fué aquel combate, 
Terrible, pues el bandido 
Con apretón repetido 
Le hace su pecho crujir; 

I él, aunque ya no consigue 
Reanimar su gran flaqueza. 
Con arañazos le empieza 
I con mordiscos a herir. 
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La rabia por ambas partes 
Es igual, igual la furia 
Con que la inferida injuria 
Quiere cada uno vengar. 

Antes que apartarse un punto, 
Mil vidas ellos perdieran, 
I sin miedo el mundo vieran 
Bajo sus plantas rodar. 

Sin armas los dos combaten 
I mas sin ellas se ofenden, 
No ya sus cuerpos defienden. 
Dañar solo es su ambición. 

El uno es un león terrible, 
El otro serpiente brava. 
Que en solo un momento clava 
Por mil partes su aguijón. 

Anselmo otra vez el cuello 
A Fernando ase, i le aprieta 
Tan feroz, que le sujeta 
El aliento i el sentir. 

Mas Fernando exasperado 
De verse en angustia tanta, 
'Como pluma le levanta, 
I hace el pié de tierra huir. 

Por los aires le sacude 
Un instante en atroz juego, 
E inclinando el cuerpo luego, 
Se arroja al suelo sobre él. 

I con tan violento golpe. 
De doble peso agravado, 
En tierra quedó enclavado 
Medio aturdido el doncel. 
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Mas no por aquel contraste 
Soltó el cuello que aferraba, 
I los dientes rechinaba 
Aun mas negro el salteador. 

De cólera ya convulso, 
I el rostro desfigurado, 
La rodilla ha colocado 
Sobre el pecho contendor. 

En sus angustias estremas 
Lleva la mano a su cinto, 
Donde está el puñal retinto 
En sangre ocasiones mil. 

I al encontrar que allí estaba 
Su olvidado compañero, 
Cual relámpago lijero. 
Lo desnuda en gozo vil. 

Una vez i otra lo esconde 
En el corazón contrario, 
I a su víctima el nefario 
Ve los ojos revolver. 

Luego su cuello oprimido 
Quedó libre del tormento. 
Que Anselmo, falto de aliento, • 
Dejó los brazos caer. 

Alzóse el negro bandido, 
I el amante en su agonía. 
Bañado en sangre tendía 
Manos i ojos a su amor. 

Dos veces probó a arrastrarse 
Al lecho donde ella estaba, 
I otras dos en tierra daba 
Con su rostro sin color. 
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Pudo por fin la tercera 
Llegar al cadáver frió, 
I en el postrer desvario 
Su mano yerta alcanzar. 

Sobre ella imprimiendo el labio, 
Exhaló el suspiro estremo, 
I recibió el Ser Supremo 
Una alma sin macular. 



Vibrante alarido siguióse a su muerte. 
Lanzado del pecho de débil mujer, 
I en tierra a tal vista, desmayada, inerte 
Cayó la que amiga de María fué. 

El trueno furioso que breves instantes 
Habia acallado su ronco bramar. 
Sonó con ruido mas rudo que enantes 
I un rayo no lejos sintióse estallar. 

Quedó como inmóvil estatua el bandido, 
Mirando allí fijo la escena cruel. 
Absorto, en profundo callar sumerjido. 
Trasunto indecible de angustia i placer. 

Después que su triunfo i funesta venganza 
Gozó entremezclados de agudo dolor. 
Volviendo en sí mismo, con loca esperanza 
Llegóse al cadáver que vivo adoró. 

Con pié inexorable la mano aun asida 
Quitó de un empuje al odiado rival, 
I vio cuidadoso si un resto de vida 
El pecho adorado aun pudiese alentar. 

Al fin conociendo su inútil empeño, 
Pues ella por siempre los ojos cerró, 
Cual jénio de muerte, terrífico el ceño, 
A pasos inciertos de allí se alejó. 
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Llegado a su estancia, con pecho anheloso, 
Cual si un largo esfuerzo le hiciese sufrir, 
Tendióse en su lecho; pero halló un reposo 
Turbado de espectros i angustias sin fin. 

Su labio no vierte un sonido siquiera. 
Silencio de muerte reinó en torno de él, 
I a ratos tan solo en la noche se oyera 
Suspiros dolientes su pecho romper. 

Así el ánjel malo sintióse sin duda 
Después que lanzado de la alta rejion. 
Miró allá en los cielos la espada desnuda 
Cerrando al soberbio el alcázar de Dios. 
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Llegó en fin la grata aurora 
Ya despejada i serena; 
El sol la campiña amena 
Con su luz esmalta i dora; 
Mas la turba bullidora 
De aves que con voz no ruda 
Al bello dia saluda 
Por los campos convecinos, 
No va a hacer sonar sus trinos 
En la montaña desnuda. 

Aun en sus flancos se mira 
Claro el destrozo del fuego, 
Ni de tanta lluvia el riego 
Vida a las plantas inspira. 
Todo su encanto retira 
Natura de aquel infausto 
Sitio, pues talvez exhausto 
Dejó su fértil terreno. 
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ün dia de árboles lleno, 
Tanto sangriento holocausto. 

Solo corona su cima 
Una nube parda, resto 
Del huracán ya traspuesto, 
Que a sus peñascos se arrima. 
Preséntase, puesta encima, 
Como anuncio pavoroso 
De que el silencio i reposo 
En que el monte se sepulta, 
Feos despojos oculta 
De otro desastre espantoso. 

En medio de aquel nublado. 
Cual astro de mal agüero. 
Un hombre de ceño fiero 
De repente se ha mostrado. 
Parece allí encaramado 
El jénio de la tormenta 
Que a otras rejiones se ausenta, 
I antes de emprender su vuelo, 
A gozarse en el asuelo 
Por él causado se asienta. 

Su jente por él llamada, 
Al rededor se va uniendo. 
La curiosidad teniendo 
Cada semblante pintada. 
Triste está i debilitada, 
Pero en su jefe aun espera, 
I así es que a su orden primera 
Vienen los mismos heridos, 
A obedecer prevenidos 
Cuanto él ordenarles quiera. 

Saben ya el fatal motivo 
De la tristeza profunda 
Que a Fernando el rostro inunda 
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I le muestra tan esquivo. 

¿Mas cuál intento nocivo 

Perciben en ese ceño 

Que con disfrazado empeño 

Observan, sin que razón 

Se den de la turbación 

Que hoi les infunde su dueño? 

Aguardan a que les hable 
Con silencio en tanto ansioso, 
I en cada pecho dudoso 
Prende un susto inesplicable. 
Mas Fernando inalterable 
Procurándose mostrar, 
I sin de frente mirar 
A nadie de su auditorio, 
Con lenguaje repulsorio 
Así les empieza a hablar: 

«Amigos, nuestra alianza 
Ha terminado desde hoi: 
Tenéis por delante el mundo, 
I estáis libres como yo. 
Harta sangre hemos vertido. 
Hartos gritos de dolor 
A la humanidad causamos, 
I ya veis si amargos son 
Los frutos ai! recojidos 
De tan bárbaro furor. 
Viendo estáis nuestras moradas 
Presa de un incendio atroz, 
I en tanto que nos abruma 
Jeneral execración, 
Mientras que no habrá una puerta 
Que se abra en nuestro favor. 
Descubierto está el refujio 
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Qne largo albergue nos dio. 

Los mas de nuestros amigos 

Ya no ven la luz del sol, 

I parece haber sonado 

La hora de la espiacion. 

¿Qué aguarda pues todavía 

Esta junta de terror? 

¿Qué aguarda^ que no se ahuyenta? 

Mis riquezas vuestras son, 

Si aun algunas me quedasen. 

Busque ahora hado mejor 

Cada cual donde le lleve 

El acaso o su elección. 

Solo parto, i no sé adonde, 

Talvez a la muerte ... A Dios!» 



Dice, i de su jente absorta 
A tal determinación, 
Queja o súplica no aguarda, 
Mas con ademan feroz 
Como alma que en justa pena 
Envia al abismo Dios, 
La espalda les da i desciende 
Del monte a paso veloz. 
Ellos sígnenle con ojos 
Do se pinta el estupor, 
Hasta que él se les oculta; 
I entonces, muda la voz. 
Sus miradas se interrogan 
¿Qué hará su desolación? 
De lúgubre desaliento 
Lleno el ánimo mejor. 
Nadie encuentra otro recurso 
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Que una pronta dispersión. 
Así pues, de imprecaciones, 
Dictadas por el dolor, 
Llenando de su caudillo 
La impensada deserción. 
Por la suerte se reparten 
Los despojos que él dejó; 
Luego huyendo de las leyes 
Ofendidas el rigor, 
A buscar diverso asilo 
Cada cual se separó. 
El monte por tanto tiempo 
Teatro de su furor. 
Solo en adelante, al cuento 
Popular materia dio. 
I aunque ya desierto estaba, 
Infundia tal horror 
Por los antiguos recuerdos. 
Que por años nunca osó 
Recorrer sus cercanías 
El mas probado valor, 
I si un viajador perdido 
En la noche, allí esperó 
Que a indicarle su camino 
Viniese la luz del sol, 
Al volver a sus hogares, 
Gracias tributando a Dios, 
Contaba que por la cumbre 
Del monte cien luces vio 
Discurrir entre las nieblas 
Con estraña confusión, 
I que vino a sus oidos 
De una víctima el clamor 
Quejumbroso, lamentable. 
Como moribunda voz, 
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Confundido entre mil gritos 
De frenético furor. 



Dias tres han trascurrido 
Desde que el altivo bando 
Despedido por Femando. 
Vaga en los montes perdido, 
De entre ellos mas atrevido, 
En la ciudad populosa 
Uno buscar salud osa, 
Creyendo burlar mejor 
De la justicia el rigor 
En la turba tumultuosa. 

Entrando a la gran ciudad 
Vio absorto por cada via 
Que hacia su plaza corría 
De jente una inmensidad, 
Movido a curiosidad, 
La causa a indagar se atreve 
Que tal alboroto mueve, , 
I contéstanle si ignora 
Que va a justiciarse ahora 
Al negro bandido aleve. 

Dejóle nueva tan rara 
De miedo i de espanto mudo; 
Pero creer aun no pudo 
Que a su jefe se indicara. 
Temiendo que si indagara 
Mas, sospechas de sí diese, 
Quiso que su vista fuese 
De la realidad testigo, 
I del tumulto enemigo 
Las olas él mismo acrece. 

21* 
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Llegado a la vasta plaza ^ 
La ve llena de caterva, 
I en cada semblante observa 
Ardor curioso sin tasa. 
En medio de aquella masa 
Confusa se alza un tablado 
I un altar allí enlutado 
Sosteniendo está la cruz, 
De que pende el Dios de luz; 
La horca amaga al otro lado. 

Todos ya con impaciencia 
La hora aguardan del suplicio 
Cunde en tanto el gran bullicio 
I del labio la licencia. 
Mas la común conferencia 
Admirando está el dolor 
Del contrito salteador, 
I que él mismo haya venido 
A entregarse, no vencido, 
Al cuchillo vengador. 

Aquella reunión confusa 
De miedo, horror, alegría 
Feroz, i de risa impía, 
A ratos, de turba ilusa: 
Ese tablado que acusa 
Un crimen no perdonable. 
El hombre que en lamentable 
Voz una limosna pide 
Por aquel que se despide 
De una existencia culpable; 

Todo esto, i la hueste armada 
El suplicio rodeando. 
Del subdito de Fernando 
Dejan la razón pasmada. 
Mas aunque ya disipada 
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Esté su primera duda, 
De su puesto no se muda, 
Pues intenta ver curioso 
-Cuál su jefe valeroso 
Sufrirá la muerte cruda. 



Este entretanto qué hacia? 
En el triste calabozo 
<3ue entre hierros le aprisiona, 
I adonde entrarán bien pronto 
A conducirle a la muerte, 
Se encuentra puesto de hinojos. 
Tiene vuelto hacia la tierra, 
Contrito i humilde, el rostro, 
I va a confesar sus culpas 
A un ministro respetuoso: 

«Padre, una noche cual la que he pasado, 
Yo a nadie en este mundo la deseo; 
I no es que a mí la muerte me intimide. 
Sabido es que yo mismo cual remedio 

«Al desgarrado corazón la pido, 
I he venido a buscarla desde lejos. 
Mas las visiones ai! que me han cercado 
Son mas terribles que suplicios ciento. 

«Jamas imajiné que imperio tanto 
Cobrase sobre mí el remordimiento. 
Padre! ¿pensáis que los delitos mios 
Llegue algún dia a perdonarme el cielo?» 

— «Su clemencia es igual a su justicia, 
I del contrito pecador los ruegos 
No sabe desoír» — «Ah! pero cuando 
Se han oometido crímenes tan negros ! » . . . 
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— «Es superior a todo su induljencia! 
— «Entonces pues la relación comienzo 
De mi delirio, i confesión plenaria 
Con ella de mi vida os habré hecho. 

«Yo no dormia, nó; pero la noche 
La fiebre habia dado a mi cerebro. 
Por la tarde yo habia percibido 
De mi suplicio hacerse los aprestos, 

«I lejos de temblar, querido hubiera, 
Se anticipase mi final momento. 
Sin haber de pasar aquella noche 
Que presajiaba por atroz mi pecho. 

«Velaba, digo, pues despierto estaba. 
Apenas reclinado sobre el lecho, 
I mi mansión cubrían las tinieblas, 
Cuando cerca de mí, súbito, en medio 

«De las sombras escucho una voz débil 
¿Quién eres esclamar tú que me has muerto? 
I era esta voz la misma de aquel amo 
Que injusto desgarrar mandó mi cuerpo 

«Tan solo porque tuve la osadia 
De librar de su azote a un compañero. 
Yo, rechinando de furor mis dientes, 
iiSoi Fernando^ le dije, soi tu siervo, 

(i La víctima ivfeliz de tu barbarie, 
Que mi hora me llegó, i ahora me vengo! 
No respondió la voz, pero un suspiro 
Sentí profundo desgarrar el seno 

«De alguno que el espíritu exhalaba. 
Quedando todo silencioso luego. 
Yo no sentí terror sino alegría 
Después de fenecido aquel suceso. 

«Una secreta voz dentro del alma 
Clamaba que era justo mi primero 
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Arrojo; mas no sé si así lo juzgue 

El Dios que pesa los humanos hechos » — 

Sacerdote. — « Ah! nó, hermano; por mucho que ofendido 
Os hubiese aquel amo, ¿no es mui cierto 
Que Jesucristo le rogó a su padre 
Por los que en el suplicio le pusieron?» — 

Fernando. — « Jesuscristo era un Dios! Mas si yo nunca 
De este hecho mió arrepentirme puedo, 
Tenga el cielo piedad de mi flaqueza, 

mude Dios mi sangre, i me arrepiento.» — 
Sac. — «Si los medios ponéis de vuestra parte. 

Todo lo pesará benigno el cielo. » — 
Fern. — (( Tan solo percibí por largo rato 
Los violentos latidos de mi pecho 

«I el crujir de mis dientes. En un rapto 
De ira por fin me levanté, i diversos 
Golpes di con mi mano desarmada 
Hacia el lugar en donde oyera el eco, 

«I me incliné a palpar sobre la tierra, 

1 hundí mis brazos hasta el codo mesmo 
En la caliente herida de un cadáver 
Con el placer del tigre carnicero. 

«Luego retrocedí, pues tuve espanto. 
Inmensa claridad el aposento 
Inundó, sin saber de do venia. 
Ya no se hallaba ante mis pies el muerto. 

«Mas ai! ese claror que me abrasaba 
Era sin duda el de voraz incendio, 
Porque ni respirar casi podia. 
Aunque me era gozoso aquel anhelo. 

))De cabellos nevados se adelanta 
Luego un anciano del mas noble aspecto: 
El rostro cadavérico tenia, 
I dos infantes hechos esqueletos 
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«Venían a su lado. Cada uno 
Me señalaba, padre, con sus dedos 
Descarnados la herida aun palpitante 
Que les hiciera mi puñal sangriento. 

«Me estremecí, las víctimas segundas 
De mi primer furor reconociendo. 
Dos niños inocentes, un anciano 
Que nada en contra mia habían hecho, 

))I no tenian para mí otro crimen. 
Que de la raza que yo odié ser miembros! 
Ah! ya veis si era un crimen espantoso. 
Confieso que sentí arrepentimiento 

«Al reparar los ojos doloridos 
jCon que ellos me miraban i que luego 
Volvían, implorando mi castigo, 
Al vengador de la inocencia, el cielo» — 
Sac. — «Desgraciado! » — 
Fern. — « Después fueron llegando 
Sin cesar infinitos esqueletos, 
I de ellos en cada uno conocia 
Un inmolado por mi brazo fiero. 

«Oh! mientras yo corría tras el crimen. 
Nunca habia cuidado en mi error ciego 
De recordar mis víctimas; ahora. 
Cuando vi que su número era inmenso, 

«En la escena que allí se presentaba. 
De horror inesprimible helado el pecho, 
Imposible creí me perdonara 
Tanta maldad el Cristo justiciero. 

«Todas se iban juntando en torno mió 
I todas me miraban con aviesos 
Ojos, i me mostraban sus heridas, 
Jemidos exhalando lastimeros. 

« Detras de ellos, de padres i de esposas 
Inmensa muchedumbre, a cuyo afecto 
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Los habia arrancado, demandaban 
Pronta venganza en resonantes ecos. 

«Quise huir, trastornada ya mi mente 
Con vértigos agudos; pero ellos 
Un círculo invencible, impenetrable 
Formando en derredor, me lo impidieron. 

«I burlando mi vana tentativa 
Con fieras carcajadas, baile horrendo 
Comenzaron, jirando tan veloces. 
Que es inferior la rapidez del viento. 

«Sus huesos estrellándose crujian, 
I el llorar i el reir sonaba a un tiempo, 
I a intervalos, saliendo de aquel grupo, 
Saltaban sobre mí cien esqueletos, 

«Sobre mi rostro sudoroso echaban 
La fetidez de repugnante aliento: 
I todos los parientes aplaudían. 
Volviendo a continuar su baile presto. 

«Oh! que ya tan terribles impresiones 
No pude resistir, i del tormento 
Al rigor flaqueando mis rodillas. 
Caí en la tierra cual cadáver yerto. » — 
Sac. — « Siempre el castigo al pecador principia 
Por medio de su propio pensamiento! 
Dios puede perdonar, mas la conciencia 
Es el mas duro e inexorable infierno. » — 
Fern. — «Vuelto después en mí, sentí alto alivio 
Al ver desparecido aquel ensueño. 
Si así puedo llamarlo, i respiraba 
Con ansiedad mi corazón opreso. 

«Pero duró bien poco este descanso. 
Porque al querer alzarme, vi que en medio. 
De un charco sanguinoso hundido estaba, 
I sangre chorreó todo mi cuerpo. 
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auna VOZ triste, que del otro mundo 
Me pareció venir, voz cuyos ecos 
Una distancia inmensa atravesaban, 
Mil veces remecidos por el viento, 

«I semejante al canto pavoroso 
De una campana de lejano templo, 
Que en noche tempestuosa se columpia 
Entre el bramido de huracán violento, 

«Vino a herir mis oídos misteriosa, 
l)e maldición lanzando estos acentos: 
a No te hizo criminal codicia infame, 
Ni matando tuviste otro deseo 

(íQue el de satisfacer la sed de sangre 
Que desde niño devoró iu pecho. 
Ahógate pues en sangre! una hermosura 
De la raza que acosas carnicero^ 

(S.A vengar se prepara tus delitos. 
También la inmolarás a tu protervo 
Furor; pero ella en una i otra vida 
Causa será de tu suplicio eterno! 

«No bien cesó la voz, cuando a mis ojos 
Mostróse una mujer de talle esbelto 
I blanquísimas formas, parecida 
Del paraíso a vaporoso ensueño. 

«Del amor los hechizos respiraban 
Sus ojos, tan azules como el cielo. 
Su labio era coral, rosa su cutis, 
Al sol daban envidia sus cabellos; 

«I perdonadme, o padre; pero siempre 
Que recuerdo los dulces embelesos 
De aquel seno redondo que se henchía 
Cual terso lago de la brisa al beso, 

«Entonces reconozco que mil vidas 
Habría dado yo porque ese seno 
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Un solo breve instante palpitara 
Por el amor del desdeñado negro. 

«Razón la voz tenia! ... Al punto mismo 
En que la vi, a estrecharla entre mis tiernos 
Brazos me precipito, ai! insensato! 
Su delicada mano de ella lejos 

«Me rechazó con golpe tan terrible, 
Como si fuera de acerado hiorro. 
Oh! que tú nunca me amarás^ María? 
La dije en desperado i triste acento. 

— a Amarte! contestó, yo amar al monstruo 
Mas infame que habita el universo! 
A aquel que contra mí, flor indefensa, 
Cometió sus mas bárbaros excesos! 

«I luego prosiguió con un suspiro: 
))Yo era feliz en el hogar paterno: 
«Todos idolatraban mi pureza, 
))Un joven me adoró virtuoso i bello, 

))Cuya mano a mi afecto prometia 
» Rosado porvenir en dicha eterno. 
»La víspera llegó de nuestro enlace, 
»I la siguiente aurora iba ya a vernos 

» Recibir del Ministro de las aras 
»La sacrosanta bendición. Mi pecho 
))Con esta dulce idea palpitaba. 
»Pues bien! qué furia atroz, sin un pretesto 

»Para abonar su encono, aquella noche 
))A convertir voló mi dicha en duelo, 
» Incendió la morada- de mis padres, 
«Sembró de sangre i mutilados miembros 

))Las alfombras del baile, malherido 
«Dejó a mi esposo, asesinó mis deudos, 
» I a mí i a un padre anciano arrebatónos 
» A las guaridas del furor mas negro ? » — 
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— ccFuí yo, fui yo, María,» contéstela: 
))Yo que oí referir cuánto embeleso 
))Iba a gozar tu amante i tuve envidia 

))De que un blanco estrechase tu albo seno!» — 

— «¿Quién fué,» siguió la joven, «quien mirando 
«Burlado cuanto ardid pusiera en juego 

»Para arrancarme la inocencia mia, 

)) Llevó mi anciano padre al sitio horrendo 

»En donde de sus víctimas juntaba 
»En fétido montón los esqueletos, 
))I colocando allí dos asesinos 
»Con puñal asestado hacia su cuello, 

»Me dijo: O va a morir iu padre al punto ^ 
» O de tu honor me constituyes dueño ! 
))I como yo pedia arrodillada 
))Para deliberar un breve tiempo 

» Clamó impasible: No! ni un solo instante! 
))I abusó de mi triste desconcierto 
))Para quitarme un bien que yo salvara 
))Si consiguiera aquella gracia al menos?» 

— «Fui yo también, María, interrumpíla. 
))Pero tú sabes el cariño estremo 

»Con que te amé después, i la mudanza 
»Que en mi alma tus hechizos produjeron. 

«Cuánto fué mi respeto a tus virtudes!» 
— «¿I sabes,» añadió, «qué de tormentos 
»Me habrías evitado si en seguida, 
»Cual yo te lo pedí, me hubieses muerto? 

» Oh ! tú , por prolongar mi cruel martirio , 
»No me quisiste oir, porque el acerbo 
))Dia llegase en que mi amor me hiciera 
»Por tí demostración de su desprecio. 

»¿I puedes aspirar a mi cariño 
«Después que se han cumplido tus deseos?» 
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— «Perdóname, María: eres un ánjel; 
))Los ánjeles perdonan como el cielo!» — 

— «Nó!» dijo, «ofensas hai que ni en la tumba 
))Una mujer perdona!» — Con un eco 
Terrible .pronunciando estas palabras, 
Despareció cual nubecilla al viento. 

«Lo que siguió después, yo no podria, 

padre, describirlo. — Solo tengo 
La maldición presente de tal modo, 
De aquella joven cuyo fin funesto 

«A venir me impelió tras mi castigo, 
Que de obtener mi gracia desespero.» — 
Sac. — « Dios os perdonará si ella obstinada 
La intimación no cumple que os ha hecho. 

«Mas la hora suena ya de vuestra muerte, 

1 a conduciros vienen: yo los siento. 
Aun tenéis que vivir hasta el suplicio. 
Marchando dirijidla vuestros ruegos. » — 



Las once sonaba la torre vecina, 
I al punto se advierte que es la hora fatal; 
El pueblo se mueve, se agolpa i camina, 
I en olas se aumenta el rumor jeneral. 

De igual aparato la cárcel se llena. 
Ministros del Culto en grupos se ven, 
Allí de soldados el hierro resuena, 
Aquí del alcaide las llaves también. 

Cerrojos se corren, del negro bandido 
Inunda el tumulto la estrecha prisión, 
Le quitan los hierros, le sacan circuido 
De frailes que entonan funesta canción. 

Con paso seguro, serena la frente. 
Si bien va cubierta de palor mortal, 
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La vista inclinada cual de un penitente, 
Se acerca Fernando hacia el vasto portal. 

Allí crece el pueblo i riñe a porfía 
Buscándose un puesto do observe mejor 
El triste aparato, la faz que tenia. 
Si llora, si tiembla el cruel salteador. 

Las dobles hileras de armados que guardan 
Aquel que seguro no juzgan aún. 
Despejan el paso que opuestos retardan 
Los diques que forma el curioso común. 

Dos frailes a un lado i al otro del reo, 
Poniendo en su mano una cruz de marfil. 
Le rezan i exhortan: en todo el paseo 
La cruz él contempla con vista no hostil. 

Llegado al suplico, subió tan gozoso, 
Cual si le aguardara una pompa de honor. 
Hincóse ante el ara, pidiendo humildoso 
La audiencia postrera a su fiel confesor. 

Oyóle el Ministro por un breve instante, 
I apenas Fernando fué absuelto por él, 
A la horca se acerca con paso triunfante, 
Aparta al verdugo, le arranca el cordel: 

Al pueblo asombrado serena mirada 
Inmóvil dirije con mudo ademan, 
I luego en su cuello estendió la lazada. 
Sin dar un indicio de pena o de afán. 

Elévase él mismo de la horca a lo alto 
Con mano harto diestra i segura al subir, 
Detiénese i rie, se arroja de un salto, 
I empieza su cuello pendiente a oprimir. 

Los pies i las manos se muestran en ello 
Tan llenos de encono de sí destructor. 
Que absorto el concurso, con largo resuello 
Lanz^ de sorpresa un acorde clamor. 
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El cuerpo en el aire sacúdese un punto, 
I el rostro mas negro, tomó la actitud 
De alguno que mofa, al sentirse difunto, 
La vida en que engaño creyó a la virtud. 

Quedó luego inmóvil, jirando a ser visto 
De aquel i este lado a impulso del viento; 
El credo entonóse por su alma, i ya listo 
Sonó la agonía un lúgubre acento. 

Empero a la turba simpática idea 
Le impide sus ruegos al canto mezclar, 
Talvez porque claro su enojo se vea 
Contra el que la vida mostró tanto odiar. 

Tres dias estuvo el cadáver suspenso, 
Espuesto al rocío i al rayo del sol. 
Concurso de dia contémplale inmenso, 
De noche le alumbra desierto un farol. 

Al fin de este tiempo, con furia hecho cuartos. 
Dio adorno terrible a mas de un lugar. 
Sobre altas espigas sus miembros ensartes. 
Do mas crudos golpes en vida osó dar. 

I al pié de aquel monte que albergue le diera 
I mas largo tiempo sus crímenes vio, 
A fin que hondo espanto de lejos pusiera, 
La horrible cabeza mas* alta se alzó. 

I nadie contiguo a pasar era osado. 
Temiendo que fuese de pronto a lucir 
Furioso i terrible aquel ojo indignado 
Que apenas parece en la mu erte do rmir. 
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